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BLOC-NOTES

Fini, le silence 
du climat

onc, oui, c’était annoncé, prédit. Mais cette 
fois-ci, nous y sommes, le changement 
climatique entre dans notre quotidien. 

La dernière canicule nous laisse sonnés, aba-
sourdis. Moins par ce qu’elle nous a fait subir que 
par le message qu’elle portait, d’une troublante 
évidence : voilà un avant-goût du futur. Partout, 
les vagues de chaleur se multiplient – on 
 annonce pour la fin du siècle des températures 
de 50 degrés à Paris – mais aussi les inondations, 
les sécheresses, les feux de forêt et les événe-
ments climatiques extrêmes. Les mers montent, 
et la mesure sera bientôt en mètres. En même 
temps, quantité d’espèces disparaissent – des 
insectes aux grands vertébrés – et les océans 
deviennent des déserts. Chaque année nous 
épuisons plus tôt les ressources renouvelables 
de la Terre et entamons davantage ce qui reste 
comme capital. Rien de cela ne relève de la futu-
rologie. Ce n’est pas du risque ni de l’aléa. C’est 
le présent. Le futur ressemblera au mieux à une 
dégradation climato-écologique selon les termes 
actuels. Des aggravations subites et imprévi-
sibles pourraient aussi advenir, préviennent les 
climatologues. Ça pourra être rapidement pire. 

Ceux qui nient cela – et ils sont nombreux 
– représentent les utopistes de notre époque. 
Ils s’estiment réalistes, sérieux, en phase avec 
l’économie, la croissance, donc la religion du 
moment, et considèrent les autres comme des 
illuminés. Mais ce sont eux qui rêvent d’un 
monde qui n’est déjà plus.

Bref, le climat se réveille. Hormis quelques 
sautes d’humeur, ses habitudes étaient plutôt 
discrètes, douces. Et voilà qu’il devient une 
histoire de « fureur et de bruit ». La santé, disait 
René Leriche en une superbe formule, « c’est la 
vie dans le silence des organes ». Fragile, im-
possible à décréter, le silence – la sobriété 
mutique du corps – caractérise la santé. Par ana-
logie, on peut dire qu’existe une forme de santé 
globale, où ce ne sont pas les organes, mais la 
nature, l’écosystème au sens large, qui reste 
« silencieuse ». Lorsqu’elle sort de son silence, fait 
du tapage dans nos vies et nos esprits, apparaît 
une souffrance, une anormalité. Son bruit, son 
vacarme même, devient non seulement la cause 
de maladies, mais une maladie en soi, grave et 
permanente. Une dégradation a eu lieu, nous 
devons repenser nos vies, nos buts, notre ma-
nière de considérer le visage de la finitude. 
Comme souvent les malades au début d’une grave 
maladie, nous faisons encore les fiers, nous nous 
payons de mots et de concepts. Mais déjà, nos 

plaisirs ou désirs changent, deviennent davantage 
empreints de fragilité, se chargent du parfum 
étrange de la fin qui s’approche. Perdue, l’inno-
cence de la vie qui se croit immortelle, de 
l’enfantement ouvert à un futur meilleur. Le 
futur existe, mais il ne sera pas celui que nous 
aurions souhaité. Il a pris la couleur de la maladie.

Du changement climatique, un groupe 
d’experts parlent comme de « la plus grande 
menace sanitaire mondiale du 21e siècle ».1 
Nombreuses sont ses conséquences sur la santé. 
L’augmentation des températures extrêmes, de 
leur fréquence et de leur longueur, aggrave les 
états de faiblesse. Des conditions inédites 
font émerger de nouveaux risques de maladies 
infectieuses. Le stress et la violence entraînés 
par des événements comme les inondations ou 
les feux augmentent les problèmes de santé 
mentale, l’angoisse, la dépression. Certaines 
personnes courent un risque plus élevé, notam-
ment les jeunes enfants, les femmes enceintes, 
les personnes âgées, les malades chroniques et 
surtout les personnes déjà discriminées, pauvres 
en particulier. Ce sont elles qui sont les plus 
touchées par la baisse de la qualité de l’air, de 
l’eau, des ressources en nourriture entraînée 
par l’hostilité climatique. En bien des points, 
leur santé fait office de marqueur de la gravité 
du changement climatique. L’accélération de 
ce changement vient renforcer une autre crise 
majeure de notre époque : celle de la croissance 
des inégalités.

Il y a donc les enjeux de santé. Mais la pre-
mière question est : comment, malgré la bruta-
lité des changements déjà en cours, garder une 
Terre et un environnement habitables ? L’essentiel 
reste à inventer. Mais il faudrait déjà commencer 
à construire des maisons et des hôpitaux conçus 
pour les chaleurs extrêmes, et de manière intel-
ligente, sans recourir à l’air conditionné (qui ne 
fait qu’aggraver la situation écologique globale). 
Autrement dit : moins de surfaces vitrées, plus 
d’espaces verts. Il faudrait changer la concep-
tion des villes : là aussi, végétaliser pour éviter 
les phénomènes d’îlots de chaleur. Prévoir des 
lieux de fraîcheur pour les personnes vulné-
rables, les personnes âgées par exemple, qui 
pourraient servir d’espaces de secours pour 
toute la population, dans les cas extrêmes. Et 
surtout, parce que des zones entières du globe 
vont devenir inhabitables, il faudrait anticiper 
les immenses déplacements de population qui 
se produiront, avec la puissance invincible que 
donne l’instinct de survie. 

Notre corps, notre biologie et nos com-
portements vitaux évoluent depuis des millions 
d’années dans un climat qui a certes fluctué, 

mais dans une fourchette et à un rythme aux-
quels il était possible de s’adapter. Or nous ne 
sommes pas faits pour la rapidité et l’hostilité 
des changements qui commencent. Une possible 
survie dépendra des décennies prochaines. 
Soit nous réduisons rapidement nos émissions 
carbonées, ce qui entraînera un réchauffement 
de 2 degrés et une catastrophe peut-être 
 gérable. Soit nous consommons les ressources 
fossiles jusqu’à leur quasi-épuisement, avec un 
réchauffement prévisible de 5-6 degrés de 
plus. Avec, en conséquence, un monde où les 
écosystèmes seront sens dessus dessous, épuisés 
– certains, peut-être tous, effondrés. Pour le 
moment, c’est la seconde option qui domine : 
nous accélérons le rythme du réchauffement, 
enfermés dans une posture où se mêlent 
 anosognosie et apathie fataliste, indifférence 
au savoir scientifique et sentiment de toute-
puissance.

Folle situation, donc. Même si nous agis-
sons rapidement, même si nous et nos enfants 
survivons, le réchauffement va durer des millé-
naires – en tout cas le temps qui nous sépare 
du néolithique. Comment en est-on arrivé là ? A 
la racine de cette autodestruction, il y a le 
 progrès et ses promesses. Mais pas le progrès 
tel qu’il était conçu à ses débuts, à l’époque 
des Lumières, où il s’agissait d’approfondir le 
savoir et la conscience de chacun et de tous. 
Mais de sa version moderne, productiviste, où 
il devient conquête du monde, appropriation, 
volonté d’exploiter la nature à notre guise. Ce 
progrès-là s’est transformé en une obsession 
de croissance quantitative et continue. On 
pourrait lui voir des vertus, si le monde n’était 
pas limité et complexe. Mais il l’est. Les rites de 
désenvoûtement des chamans de la finance 
mondiale n’y changent rien. Ils ajoutent au 
 pathétique. Pendant que l’économie court vers le 
toujours plus, son unique sacré, la catastrophe 
s’invite et c’est le moins, la diminution et la 
régression qui occupent l’horizon. 

Fini, donc, le silence. Le monde se rappelle 
à nous. Nous ne sommes pas des sujets omni-
potents face à une nature-objet. Pour soigner 
les grands équilibres écologiques, le solution-
nisme technologique, cette fierté contempo-
raine, n’a rien de sérieux à proposer. La fragilité 
de la nature est celle de l’ensemble du vivant et 
donc la nôtre. Notre santé ne peut se conce-
voir que globale. Elle exige de tout repenser. 

1 Lancet Countdown’s report : www.lancetcountdown.org
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