
Climatologues et citoyens: la déprime de
l’apocalypse?

Les climatologues et les citoyens ont raison d'être inquiets. Comprendre
la teneur du consensus scientifique n'est pas une maladie. Quant à
l'apocalypse, ce n'est pas une catastrophe mais le dévoilement d'un futur
radicalement nouveau. Bref, la cohorte des anti-Greta médiatiques se
vautre à côté de la plaque, quand ce n'est pas dans l'imposture totale.
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Les climatologues sont déprimés et le disent. “Parfois, je me suis sentie seule,
comme abandonnée de tous. Ça m’est arrivé d’en pleurer : après une mission
de plusieurs mois en Antarctique – où les conditions sont très dures, où on a
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tout notre investissement ne servait à rien ."

Célia Sapart, chercheuse au FNRS, n’est pas la seule climatologue à être

émotionnellement touchée. Dans une vidéo de France Info, plusieurs

chercheurs confessent un même ressenti de découragement et d’impuissance.

C’est le cas par exemple de Benjamin Sultan, qui reconnaît presque qu’il est

trop tard :“Là je parle en tant que citoyen. J’y crois plus trop en fait. Je ne crois
plus au fait qu’on va réussir à lutter contre le changement climatique et à
éviter ce qu’on prédit .” Et même Jean-Pascal Van Ypersele, qui nous avait

habitués à la modération et au sang-froid, montre des signes d’inquiétude :

"Ce n’est pas facile, mais on n’a pas le choix. On est sur une barque qui est en
train de couler et j’ai l’impression d’être là avec ma petite cuiller pour écoper
l’eau, alors qu’il faudrait une pompe rapide…"

Nous espérons nous tromper

“Nous sommes vraiment une drôle de troupe, nous, les spécialistes du
changement climatique. Comme les autres scientifiques, nous nous levons
tous les matins pour nous diriger vers nos bureaux, nos laboratoires et nos
terrains. Nous collectons et analysons nos données, puis nous écrivons des
articles dans des revues savantes. Mais c’est là que nous déraillons : nous
sommes les seuls membres de la communauté scientifique à espérer chaque
jour nous tromper .” La santé émotionnelle des chercheurs travaillant sur le

climat a elle-même fait l’objet d’études scientifiques, qui décrivent

notamment les mécanismes de protection mis en place. La chercheuse

australienne Lesley Hughes est sans doute celle qui a le plus précisément

décrit la situation schizophrénique dans laquelle vivent et travaillent les

spécialistes du climat. “Nous espérons nous tromper sur le rythme de la
montée du niveau des océans, et sur le fait qu’une accélération aussi rapide
risque d’inonder les foyers d’un milliard de personnes d’ici la fin du siècle.
Nous espérons nous tromper sur la disparition de notre emblème naturel le
plus précieux, la Grande Barrière de Corail, autrefois si magnifique. Nous
espérons nous tromper sur la vitesse à laquelle fondent les glaciers des Andes
et du Tibet, mettant en péril l’approvisionnement en eau douce de plus d’un
sixième de la population mondiale. Nous espérons nous tromper sur le fait que
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L’éco-anxiété ou solastalgie

Les climatologues ne sont pas les seuls à connaître ces profondes inquiétudes

existentielles. Parmi les citoyens conscients de l’ampleur des bouleversements

annoncés, des manifestations d’angoisse apparaissent aussi, de plus en plus

répandues. Certains psychologues évoquent même un nouveau syndrome,

appelé l’éco-anxiété ou solastalgie. Ce terme a été proposé en 2007 par Glenn

Albrecht, un philosophe australien. “La solastalgie fait référence à la
souffrance psychique qu’un individu peut ressentir face à la destruction lente
mais chronique des éléments familiers de son environnement.” Plus

généralement, explique Alice Desbiolles, médecin en santé publique, “nous
pourrions étendre ce concept de solastalgie à toutes les personnes pour
lesquelles la prise de conscience que l’humanité est en train de détruire son
unique habitat – la planète – s’accompagne d’une souffrance morale, quelle
que soit sa forme (de l’insomnie à l’angoisse, voire à la dépression) .”

L’inaction totale des gouvernements, l’apathie collective des sociétés face à

l’effondrement de la biodiversité et au réchauffement climatique provoque un

désarroi de plus en plus grand chez les individus prenant au sérieux le

consensus scientifique. De plus en plus de gens comprennent que les petites

formules insistant sur le fait qu’il est encore temps d’agir, que des solutions

existent, sonnent faux dès qu’on pose un oeil sur les courbes. En effet, depuis

que ces petites formules incantatoires existent, malgré l’accumulation des

discours et des gestes écocitoyens, on émet chaque année davantage de gaz à

effet de serre. La réalité de 2019 est particulièrement dure à affronter. On a

connu des mobilisations citoyennes sans précédent, des jeunes sont sortis

dans la rue par dizaines de milliers, et pourtant aucune réaction politique

d’envergure n’est au rendez-vous. En parallèle, l’évidence d’un réchauffement

climatique catastrophique suivant le scénario le plus noir prévu par le GIEC

saute aux yeux : le permafrost sibérien a commencé son dégel septante ans

plus tôt que prévu, le Groenland fond de façon inquiétante, la France et

l’Arctique ont enregistré cet été des températures record à peine croyables,

l’Inde a connu une sécheresse sans précédent. Mais rien, désespérément rien.

À peine un petit sursaut des partis écologistes aux élections européennes,

immédiatement accusés par tous les autres de vouloir instaurer un
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Et ce sombre tableau ne concerne encore que le seul réchauffement

climatique. Comme le rappelle souvent l’astrophysicien Aurélien Barrau,

l’effondrement des populations animales et de la biodiversité est une

catastrophe au moins aussi alarmante et dramatique. Le premier rapport de

synthèse de l’IPBES - sorte de GIEC de la biodiversité - publié début mai,

prévient : « La nature décline globalement à un rythme sans précédent dans
l'histoire humaine - et le taux d’extinction des espèces s’accélère, provoquant
dès à présent des effets graves sur les populations humaines du monde entier
». Pour la première fois depuis sa création en 2012, les médias ont plutôt bien

relayé les alertes de l’IPBES. Durant quelques jours en tout cas. Or l’ampleur

du désastre mériterait une couverture médiatique aussi soutenue que le

réchauffement climatique. « La santé des écosystèmes dont nous dépendons,
ainsi que toutes les autres espèces, se dégrade plus vite que jamais. Nous
sommes en train d’éroder les fondements mêmes de nos économies, nos
moyens de subsistance, la sécurité alimentaire, la santé et la qualité de vie
dans le monde entier » Mais on peut comprendre les rédactions : les nouvelles

sont si mauvaises, si massives, si inéluctables... Elles semblent incapables de

provoquer des électrochocs collectifs. Faut-il continuer de mitrailler

d’’informations scientifiques - alarmantes parce que scientifiques, justement -

une population qui balance entre le déni, la sidération et la dépression ?

Le philosophe australien Clive Hamilton résume bien la situation dans laquelle

nous nous trouvons. “Une majorité de citoyens ont recours à des stratégies
d’évitement psychologique pour dénier les faits scientifiques. Et même la
minorité qui accepte cette vérité du changement climatique a des difficultés
pour vivre avec chaque jour. C’est tellement difficile à accepter que nous
préférons la mettre de côté et détourner notre attention. Ce sont des
mécanismes de protection inconscients. Nous sommes tous humains… Quand
on regarde l’avenir auquel nous et nous enfants ainsi que les animaux seront
confrontés, y penser chaque jour devient insupportable. C’est pourquoi nous
sommes, chacun à notre façon, climatosceptiques .”

Une incroyable inversion de la menace

Du coup, dans cet espace de sidération s’engouffrent des ingénieurs du déni,
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certes mais dans le désert de l’inaction politique. L’implacable constat

scientifique est à leurs yeux un soi-disant dogmatisme religieux. Les

écologistes sont qualifiés de khmers verts (alors même qu’ils ne sont pas au

pouvoir). Galvanisés par l’image minoritaire et insolente qu’il ont d’eux-

mêmes, ils font feu de tout bois, faisant mine de ne pas voir qu’ils allument

une réalité déjà en flammes, un incendie qui est hégémonique. Le champion

toutes catégories de ces pompiers-pyromanes, dont on se demande s’ils ont

déjà sincèrement réfléchi quelques secondes après la lecture d’un rapport du

GIEC, si tant est qu’ils ont lu ces rapports, est le docteur Laurent Alexandre.

Cet urologue médiatique, par ailleurs entrepreneur, semble en croisade contre

les collapsologues et les écologistes. Voici ce qu’il écrivait dans une tribune à

L’Express le 12 mars : “La jeune et très irritante Greta Thunberg organise une
grève de l'école pour exiger que nous divisions au minimum par quatre notre
consommation énergétique, ce qui ramènerait la consommation des Français
entre celle du Nigeria et celle de l'Égypte. Imposer un tel retour en arrière ne
peut passer que par la dictature. Les jeunes qui font la grève de l'école sont
manipulés par des officines cherchant à faire avancer leur agenda
révolutionnaire ou à servir les intérêts des industriels des énergies
prétendument renouvelables. On persuade la jeunesse que la seule solution est
d'accepter la dictature et de revenir au moyen âge .”

“Les Verts vont mettre nos enfants sous Prozac”, s’inquiète Laurent Alexandre.

Quel renversement de la réalité ! Le danger n’est plus le réchauffement

climatique mais ceux qui veulent sérieusement lutter contre celui-ci. La

menace n’est plus le désert, mais le cri. L’appel à l’aide est présenté comme un

ordre autoritaire. Ainsi Laurent Alexandre (mais aussi Pascal Bruckner,

Elisabeth Levy et quelques autres) inverse tous les rapports de force réels :

Greta Thunberg est au pouvoir à la place de Donald Trump, les éco-anxieux

sont à l’Élysée, le lobby du renouvelable domine celui du pétrole. L’urgence

écologique est à leurs yeux une agression, l’inquiétude des scientifiques une

anomalie. En se fermant de facto à l’expertise des spécialistes - climatologues

et biologistes surtout - considérés comme dépressifs, les anti-écolos

médiatiques opèrent un transfert de légitimité : ils confient la science aux

seuls ingénieurs. Si elle n’était délirante, cette imposture fallacieuse mériterait

le Prix Nobel de prestidigitation. “N'écoutez pas les marchands de peur, les
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Laurent Alexandre se définit lui-même comme anti-Greta

Thunberg et anti-collapsologue sur son compte Twitter. © CC BY

2.0 Olivier EZRATTY — Flickr

himalayens, faire

pousser des hôtels aux

normes passives dans

les déserts et, au

passage, ressusciter les

quelques 60.000 Indiens

dont le suicide est lié

aux conséquences du

réchauffement

climatique .

Arrêter le train

Le parti pris de cet

article est à l’opposé de

cette psychologisation

aberrante du souci pour

la préservation de la

biodiversité et de la

lutte contre le

réchauffement

climatique. Pour le dire

d’une formule rapide, je

pense qu’il est sain

d’être profondément

affecté par ces questions en tant qu’individu rationnel et doué de sensibilité.

Comme le détaille avec brio Harald Welzer, c’est au contraire la stratégie

collective actuelle qui relève de la pathologie. “Si l’on décline cette stratégie
en descendant au niveau de l’individu, on a affaire à une personnalité
pathologique qui ne voit pas le moindre problème à gagner 70 fois plus que
tous les autres, tout en consommant massivement leurs matières premières,
qui consomme pour cela 15 fois plus d’énergie, d’eau et de denrées
alimentaires et qui rejette dans son environnement 9 fois plus de substances
nocives que des personnes moins favorisées. Cette personnalité socio-
pathologique, de surcroît, se désintéresse catégoriquement des conditions de
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Dans Les guerres du climat, qui date de 2008, ce sociologue allemand

proposait déjà un regard lucide, informé des leçons de l’Histoire, sur la façon

dont les sociétés et les individus peuvent réagir à des bouleversements de

l’ordre du réchauffement climatique. Conflits violents pour les ressources,

migrations massives, changements des cadres de référence entraînant des

sociétés entières dans la barbarie. Il faut, selon lui, apporter des réponses non

pas d’abord techniques mais culturelles, en se forçant à penser à long terme,

politiquement. “Il ne suffit pas, écrivait-il alors, de se complaire indéfiniment
dans l’univers dénué de sens et de transcendance d’un capitalisme mondialisé.
Il s’agit, justement parce que nous sommes dans une situation de crise,
d’exiger de nous-mêmes des visions, des conceptions d’ensemble ou ne
seraient-ce que des idées qui n’ont pas encore été pensées. Une telle solution
peut paraître naïve, elle ne l’est pas. Ce qui serait naïf, c’est de croire que le
train lancé vers la destruction progressive des conditions de survie de très
nombreux êtres humains changerait de vitesse et de direction si, à l’intérieur
du convoi, l’on courait en sens inverse. Les problèmes, disait Albert Einstein,
ne peuvent être résolus avec les modèles de pensée qui ont conduit à eux. Il
faut changer complètement de direction, et pour cela commencer par arrêter le
train .”

Le sens de l’apocalypse

On reproche souvent aux défenseurs de la nature de paralyser la population en

dressant des constats trop pessimistes. Apocalyptiques, disent certains. Nous

serions bien inspirés de les prendre au mot, mais pour les contredire. Car en

réalité, la signification des apocalypses est bien différente de l’acception

courante qui en fait un synonyme de grande catastrophe ou de fin du monde. Il

s’agit dans les sources religieuses d’un dévoilement, souvent mêlé de terribles

événements, mais dont la fonction est justement une sorte de mobilisation

générale - et non une paralysie. Comme l’explique Bruno Latour, l’apocalypse,

“cela ne veut pas dire catastrophe. L'apocalypse signifie la certitude que le
futur a changé de forme, et qu'on peut faire quelque chose. C'est comme si la
forme du temps avait changé et que l'on pouvait donc maintenant enfin faire
quelque chose. C'est une pensée pour l'action contre la sidération et la
panique. Tant que l'on croit qu'on va bien s'en sortir, que l'on va essayer de
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anxieux ne vivent donc rien d’anormal. Leur inquiétude peut devenir

apocalyptique, au sens plein et positif du terme, c’est-à-dire générer la vision

d’un avenir qui change radicalement de forme, et entraîner une puissante

mobilisation. Les pseudo-optimistes, en face, ricaneurs ou adeptes de positive
attitude, se trompent sur toute la ligne quand ils rappellent qu’il y a eu des

prophètes de malheur à toutes les époques. Car les sombres prédictions

passées étaient basées sur des croyances religieuses ou sectaires, et souvent

millénaristes, de fin des temps, en tout cas jamais sur des communautés

scientifiques de spécialistes décrivant des phénomènes naturels sur des

échelles de probabilité, à partir du peer-review et de la rationalité la plus

stricte qui soit.

Les accusations de religiosité, la pathologisation de la radicalité est l’ultime

mécanisme de défense de ceux qui refusent de lire ou de comprendre les

rapports scientifiques qui font consensus. Cette attitude, étrangement et

paradoxalement antiscientifique, cette mentalité d’ingénieur prométhéen,

solutionniste, optimiste, technophile, est un refus de voir que la ligne du

progrès peut être brisée, peut atteindre un point de basculement. “À l'inverse,
pour Bruno Latour, l'apocalypse c'est la compréhension que quelque chose est
en train d'arriver et qu'il faut se rendre digne de ce qui vient vers nous. C'est
une situation révolutionnaire, en fait. Donc c'est assez normal qu'il y ait des
sceptiques qui nient ou qui dénient le caractère apocalyptique de la situation
dans laquelle nous nous trouvons aujourd'hui .”
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