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Matthieu Amiech: «La gestion de la crise 
sanitaire nous entraîne vers une société-
machine »
13 mars 2021 Par Amélie Poinssot

❝Pour l’éditeur Matthieu Amiech, penseur du développement des technologies,
la crise liée au Covid constitue « un effet d’aubaine pour les géants du 
numérique ». Face à « l’informatisation de toute la vie sociale », face à 
la mise « à l’arrêt » ou presque de la vie démocratique, les citoyens se 
retrouvent aujourd’hui « sans défense morale et politique ». Sa réponse : 
une « désobéissance concertée ».

Voilà un an que nous vivons sous le « régime Covid ». Un nouveau régime de 
relations sociales fait de perte du toucher, de disparition du festif, 
d’assèchement culturel et de reculs démocratiques. Un régime où le 
numérique s’impose à tous les niveaux, sans que l’impact écologique de 
cette mutation ne soit jamais interrogé.

Pour Matthieu Amiech, penseur de longue date du développement des 
technologies, celle-ci est pourtant profonde. En 2013, déjà, il alertait, 
dans un ouvrage collectif signé du groupe Marcuse (Mouvement autonome de 
réflexion critique à l’usage des survivants de l’économie), La Liberté dans
le coma – Essai sur l’identification électronique et les motifs de s’y 
opposer, sur les menaces que fait peser la société numérique sur l’égalité 
et les libertés. Aujourd’hui, il s’alarme de la gestion technocratique et 
autoritaire de la pandémie.

Coordinateur et cofondateur des éditions La Lenteur, petite maison créée 
dans le Tarn en 2007, Matthieu Amiech a publié de nombreux textes critiques
des évolutions technologiques, de la sphère internet au monde agricole, en 
passant par le nucléaire, ainsi que des ouvrages traitant d’anarchisme ou 
d’écologie politique. Entretien.

Télétravail, téléconsultations, visioconférences, click and collect, 
plateformes VOD… Le Covid et l’isolement auquel nous avons été contraints 
ont démultiplié depuis un an la place du numérique dans nos vies. Quelles 
traces cela va-t-il laisser ?

Matthieu Amiech : Non seulement les traces vont être profondes, mais la 
question est carrément de savoir si l’on assiste (ou pas) à une mutation de
la vie sociale. Face à un bouleversement si rapide et considérable, on est 
tenté de regarder l’événement Covid de manière hégélienne : des forces 
historiques travaillaient de longue date à cette évolution vers une vie « 
sans contact », largement informatisée, et il a suffi d’un choc – un 
mouvement de panique – pour que des parents soient prêts à ne plus 
embrasser leurs enfants, pour que des gens pensent protéger leurs aînés en 
les laissant seuls à Noël, pour qu’on trouve possible que des enfants 
masqués apprennent à lire et s’exprimer avec des instits masqués…
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Il ne s’agit pas seulement du numérique, c’est tout un rapport au monde. 
L’historien américain Christopher Lasch avait bien analysé dès 1980 
l’évolution des dispositions émotionnelles dans nos sociétés urbanisées et 
consuméristes. Il parlait de narcissisme, de « moi assiégé », de la 
généralisation d’une mentalité de survie face à la multiplication des 
alertes écologiques, des risques de guerre et d’effondrements divers. Le 
numérique est devenu le support privilégié de ces évolutions psycho-
comportementales.

On peut d’ailleurs se demander comment se serait déroulée une telle crise 
sanitaire à une époque où Internet n’existait pas – mettons en 1980. Il est
certain que le scénario aurait été différent. À notre époque, cette crise a
constitué un effet d’aubaine pour les géants du numérique. Une « divine 
surprise », comme l’avait été la défaite française face aux nazis en juin 
1940 pour la bourgeoisie anticommuniste et antisémite.

Les traces risquent d’être profondes aussi sur le plan politique. Au 
nouveau régime de relations sociales correspond un nouveau recul de la 
démocratie. En Occident, nous vivions déjà dans des oligarchies plus ou 
moins libérales, où restait la possibilité de protester, de faire reculer 
ou négocier les pouvoirs en place. Depuis mars 2020, ce qui subsistait de 
vie démocratique est presque entièrement à l’arrêt : les manifestations, et
plus encore les réunions publiques, les procédures d’information et de 
consultation de la population (aussi insatisfaisantes soient-elles), sont 
empêchées. La gestion de la crise sanitaire a un effet centrifuge, elle 
éloigne les citoyens les uns des autres, elle leur enlève toute prise sur 
la marche du monde. Elle nous entraîne vers une société-machine à tendance 
totalitaire.

Qu’entendez-vous par « société-machine » ?

Je me réfère aux travaux du groupe Pièces et Main-d’œuvre [« site de 
bricolage pour la construction d’un esprit critique grenoblois », ainsi que
le précise la une du site, né en 2000 – ndlr], qui a introduit ce terme 
pour dénoncer le projet de smart planet d’IBM – couvrir la société et le 
milieu naturel de capteurs électroniques pour en rationaliser le 
fonctionnement grâce à l’intelligence artificielle.

Quand on voit la façon dont l’épidémie est traquée en Chine et en Corée du 
Sud par des applications de smartphone et des caméras de vidéosurveillance 
qui permettent de retracer toutes les interactions sociales d’une personne 
testée positive, cela fait penser au fonctionnement d’une machine. Les 
projets scandaleux de « pass sanitaire » et autre passeport vaccinal 
relèvent aussi de la société-machine. En un sens un peu différent, penser 
que des enfants et même des étudiants puissent s’instruire avec un 
enseignement assuré par informatique relève de la société-machine.

Le problème est que face à cette mutation menée tambour battant par un 
certain nombre d’industriels et de technocrates, la population est sans 
défense morale et politique. La numérisation de nos existences est encore 
rarement perçue comme un problème politique majeur. Les élus ne songent, 
dans le meilleur des cas, qu’à encadrer ce qu’ils considèrent comme des 
dérives. Les mouvements sociaux n’ont jamais dénoncé cette numérisation 
comme un vecteur crucial de précarisation économique, d’augmentation des 
inégalités et d’affaiblissement des capacités de contestation populaire – 



sur ce dernier point, c’est même plutôt le contraire.

Pourtant, depuis 70 ans, des penseurs majeurs nous ont donné les outils 
pour politiser la question de la technique : les écrits de George Orwell, 
Hannah Arendt, Günther Anders, Jacques Ellul et Bernard Charbonneau ou 
encore Lewis Mumford permettent de saisir la centralisation et la perte de 
liberté induites par l’informatique, y compris l’ordinateur personnel. Mais
la gauche refoule cette critique fondamentale. Elle refuse de réfléchir au 
fait dramatique qu’une grande partie de ce qui est produit depuis plusieurs
décennies est nocif pour la liberté, l’égalité et l’environnement.

« Un despotisme hybridant Silicon Valley et Chine post-maoïste ? »

Le problème avait pourtant affleuré dans les années 1970. La dénonciation 
de l’aliénation au travail et du taylorisme était au centre de la révolte 
de Mai 68. Les premiers mouvements écologistes (le journal La Gueule 
ouverte, le groupe de scientifiques dissidents Survivre et vivre…) avaient 
posé clairement le problème du contenu de la production industrielle et du 
rôle de la science dans la domination capitaliste, ainsi que dans la 
catastrophe écologique. Mais assez vite, la montée du chômage a donné un 
prétexte parfait pour recouvrir ces questionnements vitaux. Le problème 
écologique a été éludé pendant 30 ans, et quand il est (re)venu au premier 
plan, dans les années 2000-2010, l’industrie et la technoscience n’en 
étaient plus vues comme responsables mais comme porteuses de solutions.

Aujourd’hui, les dirigeants politiques ne sont là que pour accompagner et 
stimuler le développement technologique. Nous vivons dans une technocratie.
La gestion de la pandémie par le pouvoir des experts et la fuite en avant 
technologique illustrent ce renoncement à la démocratie.

Cette place accrue de la technologie et du numérique avec le Covid ouvre-t-
elle un boulevard à la 5G ? Ce déploiement ne pose-t-il pas de nombreux 
problèmes ?

La détermination de l’État à déployer la 5G est très compréhensible. 
L’objectif est de démultiplier le débit d’Internet pour radicaliser 
l’addiction d’un grand nombre de gens au numérique et pour mettre en 
relation des milliards d’objets connectés. Seulement, il y a un imprévu : 
une partie de la population se méfie de ce projet, à tel point que certains
politiciens se prononcent contre – fait exceptionnel. Même des personnes 
qui n’avaient jusqu’ici aucun problème avec l’usage intensif des 
technologies trouvent que cela va trop loin, à l’image du mouvement des « 
gilets jaunes », largement tributaires des réseaux sociaux mais au sein 
desquels des mots d’ordre anti-5G étaient apparus.

Et c’est vrai, la 5G marque un seuil important. Je ne pense pas tant à la 
baisse des temps de téléchargement des vidéos, mais surtout à 
l’automatisation accrue des process de production et de circulation des 
marchandises. La 5G est d’abord un projet industriel et logistique. Mais 
elle a aussi une dimension politique : la surveillance de la population 
risque de s’affiner à travers la prolifération des petites antennes-relais 
dans les rues et des caméras de vidéosurveillance avec système de 
reconnaissance faciale.

La 5G pose donc la question du type de société que l’on souhaite : société 
humaine ou société-machine ? Mise en chantier d’un projet démocratique ou 



despotisme hybridant Silicon Valley et Chine post-maoïste ? Est-il 
souhaitable d’éliminer au maximum le travail et les décisions humaines ? La
5G sera par exemple au service d’une agriculture dite 4.0, ou « de 
précision », c’est-à-dire tendanciellement sans intervention humaine : 
gestion automatisée des cheptels d’animaux, surveillance par drones et 
satellites des besoins des cultures en engrais et pesticides, robots de 
désherbage ou de pulvérisation…

Alors qu’il faudrait produire moins, mais avec plus de travail humain, en 
préservant et réinventant des savoir-faire manuels et des techniques 
conviviales (au sens d’Ivan Illich), nous nous dirigeons vers des niveaux 
de chômage technologique très élevés. Ce ne sont pas les projets de 
décroissance qui mettent de plus en plus de gens des classes moyennes et 
populaires sur la touche ; ce sont les promoteurs de la quatrième 
révolution industrielle.

Enfin, se pose la question fondamentale de la puissance. Si la France ne 
passe pas à la 5G (puis à la 6G…), elle risque de se retrouver en position 
de faiblesse, y compris militaire, par rapport à d’autres pays. 
Aujourd’hui, il faut assumer le choix politique, profondément éthique, 
d’arrêter cette course à la puissance. Seul un tel choix permettrait peut-
être de freiner le réchauffement climatique et l’épuisement des ressources.
Dans son essai L’Aigle, le Dragon et la crise planétaire, Jean-Michel 
Valantin montre a contrario comment la rivalité géopolitique entre la Chine
et les États-Unis verrouille la trajectoire de l’humanité vers la 
destruction de la biosphère.

Est-il encore possible de s’opposer au déploiement de la 5G ?

Il faudrait pour cela un vaste mouvement populaire, au moins équivalent à 
celui des gilets jaunes, qui mette en son cœur la remise en cause de notre 
dépendance chaque jour croissante au numérique. Autant dire qu’on en est 
loin ! Quelque chose aurait peut-être pu émerger dans un contexte non 
confiné. De ce point de vue aussi, le Covid-19 et sa gestion politique ont 
ouvert, ou élargi, un boulevard pour la 5G.

Actuellement, il n’y a presque pas de possibilité de réunions publiques. Il
y a par contre des antennes qui brûlent régulièrement. Et il y a des prises
de position d’élus locaux, de conseils municipaux. Pourtant, tout a été 
fait pour que ces élus de base ne puissent plus s’opposer à la construction
d’antennes de téléphonie mobile. Aujourd’hui, un maire ne peut pas faire 
valoir le principe de précaution contre la 5G. Il ne lui reste que des 
arguments urbanistiques ou patrimoniaux.

Dans ce contexte, l’arrêté de Fontenay-sous-Bois [commune du Val-de-Marne 
dont la majorité municipale est issue de la liste de rassemblement de la 
gauche Vivre Fontenay – ndlr] est intéressant. Il ordonne la suspension du 
déploiement des antennes-relais jusqu’à la publication du rapport de 
l’Anses [Agence nationale de sécurité sanitaire de l’alimentation, de 
l’environnement et du travail, sous tutelle de différents ministères – 
ndlr] sur les conséquences sanitaires de la 5G. Il annonce l’organisation 
de débats contradictoires sur la commune. Et il donne beaucoup de place à 
l’impact écologique énorme du numérique (émissions de gaz à effet de serre,
pollutions par les déchets) qui ne peut que s’aggraver avec la 5G.

Le coût écologique est d’ailleurs un impensé de la gestion de la crise 



Covid…

C’est un grand mensonge du XXIe siècle. Les technologies de pointe, 
l’informatique, l’intelligence artificielle sont présentées par les 
décideurs comme des moyens de freiner la catastrophe écologique. Le 
déploiement de la 5G contribuerait à ce qu’ils appellent la transition 
énergétique : cette technologie plus sophistiquée et puissante ferait moins
de dégâts que les étapes antérieures de l’industrialisation.

« S’opposer par la désobéissance concertée »

Or, c’est impossible. Avec l’explosion du trafic que la 5G appelle, on 
consommera beaucoup plus d’électricité ; on produira plus de puces RFID, de
smartphones, d’écrans tactiles, d’antennes, de serveurs informatiques dans 
des data centers encore plus grands. Et donc, on aura besoin de plus de 
métaux rares ; on ouvrira de nouvelles mines où on creusera plus 
profondément, en dépensant plus d’énergie et en polluant davantage autour 
des sites d’extraction.

Dans une tribune publiée l’an dernier, l’historien des techniques François 
Jarrige expliquait qu’il n’y a pas de transition énergétique. Ce terme fait
écran devant la seule question qui importe : va-t-on continuer de produire 
plus, en prétendant que la technologie nous permettra de maîtriser les 
dégâts ? Ou va-t-on procéder à un inventaire collectif de nos besoins et y 
répondre par des moyens moins destructeurs, en laissant s’affirmer d’autres
conceptions de la vie ?

Quelle est votre réponse personnelle à tout cela ? Dans l’ouvrage collectif
auquel vous avez contribué, La Liberté dans le coma – Essai sur 
l’identification électronique et les motifs de s’y opposer, paru en 2013 et
réédité en 2019 aux éditions La Lenteur, vous écriviez : « Nous considérons
qu’une vie sans Internet, sans appareils photos numériques, sans baladeurs 
musicaux, sans centrales nucléaires et sans TGV vaut plus la peine d’être 
vécue que celle que les humains endurent actuellement, et que tous ces 
artefacts sont incompatibles avec la liberté et la démocratie. […] Avoir un
monde en partage implique que les gens aient encore du plaisir à se 
fréquenter directement, à s’aimer ou à entrer en conflit les yeux dans les 
yeux. Or tout est fait aujourd’hui pour nous éviter cette épreuve du face-
à-face. » Avez-vous la même analyse en ce début 2021 ? Est-ce encore 
possible de se passer d’Internet ?

Avec mes collègues du groupe Marcuse, nous pensons toujours ainsi. Par 
contre, nous sommes comme tout le monde réduits à prendre le TGV ou à 
passer plus de temps sur Internet, quand la société ne laisse pratiquement 
plus aucun choix.

La possibilité d’échapper un tant soit peu à l’emprise numérique dépend 
beaucoup du métier qu’on exerce. Mais rien ne sert de chercher à s’en 
prémunir seul, il n’y a que des réponses collectives qui peuvent arrêter ce
rouleau compresseur.

Ma réponse personnelle, c’est donc de m’impliquer dans des groupes qui 
tentent de s’opposer à l’informatisation de toute la vie sociale par la 
désobéissance concertée. Ainsi, le collectif Écran Total fédère depuis 2013
des résistances et des réticences au numérique dans différents mondes 
professionnels : des profs qui refusent l’école numérique, des assistantes 



sociales qui s’opposent à la taylorisation de leur travail par les 
statistiques et les ordinateurs, des éleveurs hostiles au puçage 
électronique des animaux, etc. Des gens de toute la France s’y retrouvent 
pour échanger sur ce qui leur est insupportable dans leur boulot, dans le 
management et les normes qu’ils subissent, et on s’épaule mutuellement dans
nos refus. C’est une expérience humaine très forte, mais ce n’est pas du 
tout miraculeux politiquement : nous sommes tous sur la défensive, il nous 
faudrait être plus nombreux et inventifs pour tenir face à la déferlante.

Jusqu’ici, la seule résistance à la numérisation qui a pris de l’ampleur et
perturbé quelque peu la technocratie, c’est le rejet des compteurs Linky. 
Cela donne des pistes. Surtout, ne pas rester seul avec la peur de passer 
pour un blaireau rétrograde : il y en a toujours d’autres près de chez nous
!

Pourquoi l’impact écologique de ce système numérique ne fait-il pas plus 
débat ?

La fable de la dématérialisation est extrêmement puissante. De nombreux 
écologistes ont cru ou croient encore que les technologies de pointe 
peuvent aider à la création d’un système productif moins destructeur. Même 
André Gorz, critique souvent acéré de la division du travail industriel, 
s’est fourvoyé dans cette illusion informatique à la fin de sa vie.

Ces technologies ont quelque chose d’ensorcelant. Elles paraissent sublimer
la pesanteur de la vie matérielle. Elles donnent l’impression de nous 
délivrer des contraintes du temps et de l’espace, des efforts physiques 
pour nous nourrir, des efforts moraux pour vivre avec les autres. On ne 
veut pas voir ce qu’il y a derrière l’écran, ni les dégâts sur la nature, 
ni les rapports de domesticité et d’exploitation abominables qui perdurent 
ou resurgissent. Commander sur Amazon, par exemple, c’est s’éviter un 
déplacement dans un magasin. Mais c’est aussi commander au sens propre : 
donner des injonctions. C’est de la néo-domesticité.

Puis, la propagande est tellement massive ! Pensons à la façon dont les 
voitures électriques ou à l’hydrogène nous sont présentées comme des 
solutions miracles par les grands médias et la pub… Que pèsent les voix 
dissonantes ? Dans dix ans, il sera évident que ces innovations déplacent 
et aggravent la catastrophe écologique, mais ce sera trop tard parce 
qu’elles se seront imposées dans les usages.

Cet hiver, il y a eu une autre épidémie : celle de la grippe aviaire, qui a
conduit à l’abattage de près de 3 millions de canards dans le Sud-Ouest. 
Ces dernières décennies, les pandémies se sont multipliées à l’échelle de 
la planète. Observez-vous un parallèle entre la gestion du Covid et ces 
différentes épidémies ?

Il y a des parallèles à faire, c’est sûr. Je renvoie aux enquêtes de Lucile
Leclerc qui parlent de production industrielle des pandémies à propos des 
élevages géants. Pour la FAO [Food and Agriculture Organisation ou, en 
français, Organisation des Nations unies pour l’alimentation et 
l’agriculture – ndlr], la réponse est de mettre en cause et menacer les 
petits élevages paysans et domestiques au nom de la « biosécurité ». Le 
renversement idéologique est total : il est clair que ce sont les grands 
élevages industriels qui sont des nids à virus et affaiblissent 
l’efficacité des antibiotiques dont ils utilisent des quantités 



astronomiques.

Mais en France, cet hiver, les préfectures ont demandé aux maires de 
recenser toutes les petites basses-cours et de diffuser des mesures 
d’hygiène extrêmes, typiques des fermes-usines, dans les poulaillers 
familiaux. Ce credo de la biosécurité, ce soutien inconditionnel à la 
grande industrie, est-ce un effet de l’ignorance ? Du cynisme ? De la 
corruption ? Ou d’une folie bureaucratique ?

Effectivement, on peut se poser les mêmes questions à propos du Covid-19. 
Comment expliquer la focalisation obsessionnelle sur une vaccination 
improvisée, biotechnologique et aux effets radicalement incertains, alors 
qu’il y a tant à faire socialement pour améliorer l’immunité de la 
population et lutter contre les comorbidités chroniques que sont le cancer,
le diabète, l’obésité, les maladies cardio-vasculaires et rénales ?

Dans leur ouvrage de 2008, Catastrophisme, administration du désastre et 
soumission durable, René Riesel et Jaime Semprun anticipaient cette façon 
dont la société de masse traite ses catastrophes industrielles : elle 
paralyse la réflexion critique par la peur et renforce les facteurs qui 
sont les causes profondes du problème.

C’est ainsi qu’à un coronavirus de dangerosité modérée, on répond par des 
mesures qui accentuent l’extractivisme et la déstabilisation des 
écosystèmes qui aggravent l’état de santé général de la population et son 
incapacité à se soigner sans moyens technologiques extravagants. 
L’idéologie hygiéniste, gestionnaire et solutionniste nous enferme dans un 
cercle vicieux, apparemment durable.
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