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De quoi I’énergie est-elle le nom ?

Etienne Klein

Directeur de recherches au CEA

Dans le langage courant, le mot « énergie » demeure victime d’une polysémie problématique : il désigne tout
aussi bien la force que la puissance, la vigueur que 1’élan, le dynamisme que la volonté... De plus, comme ce
mot fleure bon le grec ancien (energeia), on imagine volontiers qu’il a toujours fait partie du vocabulaire
scientifique. Or, il n’y a été introduit qu’il y a trois siecles, par Jean Bernouilli qui, dans une lettre datée du
26 janvier 1717, définissait I’énergie comme le « produit de la force par le déplacement ». Cette premiére
conception scientifique de I’énergie était au demeurant d’application trop limitée pour prétendre coloniser
toute la physique.

Les bons mots de 1’énergie

De fait, I’énergie n’a pu devenir un concept central de la physique qu’un siecle et demi plus tard, a partir du
moment ou il fut établi qu’elle obéit a une implacable loi de conservation. Qu’est-ce a dire ? Lorsque deux
systemes interagissent, ils échangent de 1’énergie : au cours de 1’interaction, la somme des variations
d’énergie dans le premier systéme se trouve toujours étre 1’opposée de la somme des variations d’énergie
dans le second, de sorte que I’énergie globale est conservée. Mais nos facons de dire 1’énergie, notamment
lorsque nous débattons de la « transition énergétique », ne rendent guere justice aux découvertes des
physiciens. Par exemple, des lors que I’énergie d’un systeme isolé demeure constante, il devient trompeur de
parler de « production d’énergie », car cette expression laisse entendre que 1’énergie pourrait émerger du
néant, surgir de rien. En réalité, il ne s’agit jamais que d’un changement de la forme que prend 1’énergie, ou
d’un transfert d’énergie d’un systéme a un autre, jamais d’une création ex nihilo.

Un exemple ? « Produire » de 1’électricité dans une centrale nucléaire signifie transformer 1’énergie libérée
par les réactions de fission de 1’uranium 235 en énergie électrique d’une part, en chaleur d’autre part.
L’énergie présente a la fin du processus est exactement la méme qu’au début. Contrairement a ce qu’on
proclame, on n’en a donc pas produit du tout.

Pour mieux comprendre comment les choses se passent, il faut faire appel a un autre concept, plus subtil,
celui d’entropie. Il s’agit d’une grandeur qui caractérise la capacité d’un systeme physique a subir des
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transformations spontanées : plus grande est la valeur de 1’entropie, plus faible est la capacité du systéme a se
transformer. En évoluant, un systéme augmente son entropie, c’est-a-dire affaiblit sa tendance a évoluer : plus
il a changé, moins il a tendance a continuer a changer, jusqu’a ce que, son entropie étant devenue maximale,
il demeure dans un état d’équilibre. C’est la tout le sens du second principe de la thermodynamique.

L’entropie mesure en fait la « qualité » de I’énergie disponible au sein du systeme. Au cours de ses
transformations, I’énergie devient de moins en moins utilisable. Une énergie de bonne qualité est une énergie
ordonnée, c’est-a-dire d’entropie faible. C’est par exemple celle de la chute d’eau qui, grace a son
mouvement d’ensemble descendant, est facilement récupérable (on peut 1’utiliser pour faire tourner une
turbine). Au bas de la chute, les molécules d’eau ont perdu I’ordonnancement vertical, dii a la pesanteur,
qu’elles avaient lors de la chute. Leur énergie s’est désordonnée et a donc perdu de sa qualité. En fait, elle
s’est en partie transformée en chaleur, notion ici ambigué car perd de son sens a I’échelle microscopique :
elle n’est que la partie désordonnée de 1’énergie mécanique totale.

De la méme fagon, on ne devrait pas parler de « consommation d’énergie ». Car consommer la totalité d’un
kilojoule d’énergie, ce n’est nullement le faire disparaitre : c’est prendre un kilojoule d’énergie sous une
forme de faible entropie (par exemple de 1’électricité) et le convertir en une quantité exactement égale
d’énergie sous une autre forme, possédant en général une entropie beaucoup plus élevée (de I’air chaud ou de
I’eau chaude par exemple). En bref, consommer de 1’énergie, ce n’est pas consommer de [’énergie, c’est
créer de I’entropie. On ne devrait pas non plus dire qu’il existe des énergies a proprement parler

« renouvelables », car ce n’est jamais 1’énergie elle-méme qui se renouvelle, seulement le processus physique
dont on I’extrait (par exemple le vent ou 1I’émission de lumiere par le Soleil)...

Suis-je en train de « pinailler » ? Sans doute, mais dans le but d’illustrer le fait que si 1’on dit mal les choses,
on risque de mal les penser. Or, la nature ne se laissera jamais duper par nos jeux de langage.

La notion d’« esclaves énergétiques »

Pour bien fonctionner, notre corps a besoin d’une puissance de 100 watts. Cela correspond a une énergie de
2,4 kWh/jour, qui lui est fournie par le biais de 1’alimentation. Afin d’avoir une appréciation tangible de notre
consommation globale d’énergie, on peut I’évaluer en choisissant cette unité de mesure, c’est-a-dire la
quantité d’énergie consommeée chaque jour par un homme qui travaillerait sans jamais prendre de repos. Cela
revient en somme a dénombrer le nombre d’« esclaves énergétiques » qui sont a notre disposition. Bien siir,
ces esclaves sont des machines plut6t que des étres humains : ils font notre lessive, nous chauffent, nous
éclairent, cuisinent a notre place, nous transportent a 1’autre bout du monde, nous divertissent, et font pour
nous la majeure partie des travaux nécessaires a notre survie ou a notre confort.

Comment les décompter ? Prenons une ampoule de 60 W : elle correspond a un peu plus d’un demi-esclave.
Considérons maintenant une personne effectuant chaque jour un trajet de 50 kilometres avec une voiture
consommant 8,5 litres aux 100 km. Tous calculs faits, on découvre qu’elle mobilise ainsi 17 esclaves
énergétiques. En moyenne, un Frangais dispose de 150 esclaves énergétiques.

Dans son ouvrage intitulé Des Esclaves énergétiques. Réflexion sur le changement climatique, 1’historien
Jean-Francois Mouhot osait un parallele symbolique entre la condition des esclaves dans 1’ Antiquité et celle
de nos machines. Il voulait démontrer que le recours aux énergies fossiles n’est pas éthiquement neutre, qu’il
devrait méme nous conduire a poser des questions analogues a celles qui tourmentaient les sociétés ayant
recours a I’esclavage.

Le rapport maitre-esclave n’étant évidemment pas identique selon qu’il s’exerce sur un homme ou sur une
machine, il n’est pas question de confondre les deux situations. Reste que leur mise en correspondance fait
ressortir certains effets de 1’utilisation des machines thermiques qui, sans cela, demeureraient inapergus.



Alors que I’esclavage des étres humains constitue une violence directe exercée sur eux, celui des machines
thermiques nous libére de taches ingrates ou dangereuses. Toutefois, il induit de facon indirecte, au travers
notamment du changement climatique qu’il provoque, une forme d’oppression sur d’autres étres humains.

En juin 2016, méme si elles furent provoquées par des blocages et non par de véritables pénuries, les files
d’attente devant les stations-service nous ont offert une occasion supplémentaire de prendre conscience de ce
qu’il convient d’appeler notre « servitude énergétique » : nos sociétés sont de plus en plus dépendantes de
sources d’énergie pour 1’essentiel fossiles, et elles savent que pour entretenir leur systéme de production et de
consommation, elles doivent continuer a « croitre », c’est-a-dire a disposer de plus en plus d’énergie de plus
en plus rapidement. Or, a la différence des précédentes crises, ou la découverte d’une nouvelle source
d’énergie primaire semblait suffire a résoudre le probléme en relancant un cycle de croissance, nos sociétés
se savent désormais menacées par les effets nocifs et irréversibles que provoque leur mode de
développement. Elles se trouvent ainsi mises dans un cercle vicieux : le mouvement continu de ce cercle
n’est possible qu’a la condition que la croissance ne s’arréte pas ; or le combustible de cette croissance, lui,
risque de s’épuiser un jour.

Face a ce probléme, qui est un probléme planétaire, mais aussi un probléme qui se décline a 1’échelle de
chacun des particuliers que nous sommes, il serait irresponsable de faire comme si de rien n’était en feignant
de croire que la recherche résoudra tous les problemes : les ruptures technologiques, si nous devons
impérativement les préparer et les rechercher, ne peuvent constituer notre seul espoir, car nous savons que
certaines de ces ruptures demeurent trés hypothétiques.



