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Amorce 

Nous sommes en train de changer d’époque. Le basculement est d’une ampleur 
difficilement mesurable, à l’échelle géologique. Certains scientifiques parlent, en 
termes savants, d’anthropocène, une nouvelle ère dans l’échelle des temps 
géologiques. D’autres, non moins scientifiques, évoquent de grande probabilités 
d’effondrement civilisationnel. Ce qui s’annonce est aussi impensable pour le 
cerveau humain que ne pouvaient l’être l’écriture, l’agriculture à venir ou 
l’extinction passée des dinosaures pour un cerveau de grand singe d’il y a trois 
millions d’années. Énormité des constats et des déséquilibres planétaires ; 
pourtant, tout au quotidien semble suivre petit bonhomme de chemin. Cette étude 
sera consacrée à explorer, sous divers angles, la question suivante : pourquoi les 
gens ne changent-ils pas ? 

*** 
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Introduction  

Un statu quo incompréhensible 

a) Depuis le temps… 

Les premières alertes écologiques datent des années 1960. On peut trouver dans la 
littérature plus ancienne de nombreux discours précurseurs, et au moins autant de 
mouvements populaires de défense de « l’environnement » ou de visions opposées 
au productivisme (par exemples le mouvement des Luddites au 19e siècle). Mais 
mettons que les choses sérieuses commencent aux États-Unis avec les révélations 
de Rachel Carson (Printemps silencieux, 1962), en France avec la candidature de 
René Dumont à l’élection présidentielle (1974), et à l’échelle internationale avec la 
publication du rapport Meadows au Club de Rome (Limits to growth, 1972). La 
naissance de Nature & Progrès, en France (1964) puis en Belgique (1976), date de 
ces années où l’écologie politique était en train de naître sous les traits de signaux 
d’alerte, dans le fol espoir d’une bifurcation de modèle de société qui, à l’époque, 
semblait possible. 

b) Anthropocène voire effondrement 

Quarante ans plus tard, hormis quelques authentiques conquêtes (reconnaissance 
de la bio, interdiction de certains produits toxiques, résorption du trou de la 
couche d’ozone), et malgré des centaines de milliers de données, d’informations, 
de débats, de chiffres et d’études documentant les dégradations irréversibles que 
les activités humaines occasionnent à la santé humaine et à l’équilibre des 
écosystèmes et du climat, le bilan écologique du monde s’est alourdi de façon 
vertigineuse. De nombreux scientifiques estiment que nous sommes entrés dans 
une nouvelle époque de l’histoire géologique, l’anthropocène. Cette ère se 
caractériserait par un impact sans précédent de l’humain sur la planète, à tel point 
qu’il devient impossible de séparer ce qui relève de la nature et ce qui relève de ses 
habitants humains. Depuis deux siècles environ (avec la révolution industrielle), 
et depuis 1945 a fortiori, l’empreinte de l’Homme sur la planète terre suit une 
courbe exponentielle, littéralement insoutenable.  

Les alertes autrefois étaient locales, éparses et porteuses d’espoir. Les menaces 
actuelles sont globales et sans retour possible : changement climatique, 
épuisement des ressources, chute de la biodiversité, maladies chroniques liées à la 
chimie de synthèse généralisée. Les catastrophes sont déjà là, et l’on parle de plus 
en plus d’effondrement. C’est qu’en quarante ans, à part les mots (durable, vert, 
propre) et des petits ajustements à la marge, rien n’a changé. Au contraire, 
l’empreinte écologique globale n’a cessé d’augmenter. Il est donc aujourd’hui 
impératif d’affronter cette question avec lucidité et sans faire comme si tout allait 
pour le mieux : pourquoi la machine politique et économique mondiale n’a-t-elle 
pas modifié sa trajectoire ? Pourquoi les choses ont-elles empiré ? Plus 
généralement : pourquoi les gens ne changent-ils pas ? 

L’objet de cette étude n’est donc pas de dresser le catalogue des menaces 
écologiques globales qui pèsent sur le monde, mais de s’interroger en profondeur 
sur le fait qu’un tel catalogue, connu depuis tant d’années et sans cesse 
s’aggravant, n’ait pas semblé susciter de modification majeure dans l’ordre des 
choses, dans le comportement des gens et dans le jeu démocratique. Cinq 
chapitres parcourront diverses hypothèses d’ordre psychologique, sociologique, 
institutionnel et politique. 



Chapitre 1  

Inaccessibles raisins et tripes peu 
ragoûtantes 

Où l’on examine deux hypothèses dans 
le domaine de la psychologie : 
l’impuissance des données objectives, à 
partir de l’expérience de Kurt Lewin, et 
les phénomènes de dissonance cognitive 
à la lumière d’une fable de Jean De La 
Fontaine. 

 
 
 
*** 

a) Savoir n’est pas pouvoir 

Longtemps, on a pu penser que le meilleur moyen d’inciter au changement 
consistait à informer. Les militants d’hier agissaient en distribuant des tracts. Les 
mouvements ou les États lançaient de vastes « campagnes d’information ». Cette 
manière de faire, si elle n’a jamais fonctionné, est en tout cas devenue obsolète. 
Déjà dans les années 40, lors de la seconde guerre mondiale, le psychologue 
américain Kurt Lewin avait montré que la persuasion par l’information était 
impuissante à modifier des comportements. Voici comment.  
Dans le contexte de la guerre, le gouvernement des U.S.A. avait toutes les peines 
du monde à convaincre la population de se nourrir de pièces de viande 
« inférieures », les abats, afin de réserver les meilleures parts aux militaires. La 
célèbre expérience des « ménagères » de Lewin a consisté à tester deux méthodes 
pour inciter au changement : un premier groupe assiste à une conférence sur les 
bienfaits d’une alimentation équilibrée pour les soldats, suivie d’une présentation 
de quelques recettes à base de tripes. Le second groupe est, quant à lui, divisé en 
sous-groupes de discussion encadrés : après une brève présentation sur 
l’alimentation des militaires, un échange est proposé entre les participantes au 
sujet des réticences à utiliser les abats en cuisine. Les résultats de cette expérience 
furent édifiants : 3% des participantes au premier groupe ont préparé des abats 
dans la semaine qui a suivi ce test, contre 32% des participantes au second groupe. 
Conclusion ? Communiquer des informations ne permet pas de changer de 
comportement. Accompagner des réflexions dans le cadre d’un processus plus 
participatif est déjà nettement plus efficace.  
Pour ce qui concerne les enjeux écologiques, il s’agit d’interroger nos pratiques de 
mobilisation. Ne sommes-nous pas trop souvent dans le rôle de « donneurs de 
leçon », dans la perspective de « communiquer des informations » ? Comme pour 
les tripes, ne serait-il pas plus efficace de privilégier des modèles participatifs, qui 
donnent aux gens la possibilité de nommer les obstacles, les réticences, les 
craintes liées aux changements de pratiques et de modèles ? Le chemin le plus 
court, donner des informations en espérant que les gens changent directement 
d’eux-mêmes, est souvent un vol d’oiseau inaccessible à nos trajectoires de vie qui 
sont des amas complexes d’habitudes, de représentations, de liens profonds. 
Changer, ça ne se décrète pas, ça se travaille collectivement. 
 



b) « Comme il n’y pouvait atteindre » 

Un autre concept issu de la psychologie peut expliquer certains blocages dans les 
démarches de changement : la dissonance cognitive. Pour l’illustrer, il est fréquent 
de recourir à la très courte fable de Jean de La Fontaine, Le renard et les raisins. 

 

Certain renard gascon, d'autres disent normand, 

Mourant presque de faim, vit au haut d'une treille 

Des raisins mûrs apparemment, 

Et couverts d'une peau vermeille. 

Le galant en eût fait volontiers un repas ; 

Mais comme il n'y pouvait atteindre : 

"Ils sont trop verts, dit-il, et bons pour des goujats. " 

Fit-il pas mieux que de se plaindre ? 

 

Le renard constate que les raisins sont objectivement mûrs : pour preuve, ils sont 
« couverts d’une peau vermeille ». Par ailleurs, il est affamé. Mais face à son 
incapacité à atteindre les grappes de raisin, il s’invente et proclame une autre 
réalité : les raisins sont verts, et bons pour des goujats. Cette fable n’est pas qu’une 
historiette. Elle illustre la tendance des individus, quand ils sont confrontés à une 
contradiction intérieure, à se persuader de l’inverse de ce qu’ils pensent, en 
quelque sorte. 
 
Si nous appliquons ce fonctionnement psychologique, par exemple, à la situation 
du changement climatique, nous sommes à même de mieux comprendre des 
phénomènes comme le climatoscepticisme, l’indifférence ou le déni. Dans la fable, 
les raisins sont mûrs. Dans la réalité du changement climatique, les carottes sont 
cuites, nous allons devoir faire face à des bouleversements gigantesques. Le 
renard est affamé, il doit manger. Quant à nous, nos perspectives d’avenir sont 
menacées, nous devons changer. Le renard ne peut atteindre les raisins, il décrète 
donc qu’ils ne sont pas bons : voici la dissonance cognitive. Notre organisation 
socio-économique, nos responsables politiques, nous-mêmes, ne parvenons pas à 
atteindre les objectifs de limitation de nos productions et consommations. Nous 
vivons de façon contradictoire avec ce que nous savons. Nous pouvons faire 
l’hypothèse que la tendance à nier la réalité de l’origine humaine du 
réchauffement climatique, ou à minimiser son ampleur par « optimisme », est une 
manière de résoudre intérieurement cette dissonance cognitive. De même que les 
réticences à changer. « Ils sont pour les goujats », dit le renard. « Ce sont des trucs 
de bobos », disent de nombreuses personnes à propos des alternatives concrètes 
de consommation.  
 

c) Changer est un travail 

Ces deux exemples n’expliquent bien sûr pas tout. Ils sont avancés ici à titre 
d’hypothèses relevant du domaine de la psychologie individuelle et sociale. Qu’en 
tirons-nous comme enseignement pour nos pratiques et dans nos modes 
d’engagement ? Avant toute chose, qu’il est impératif de changer de logiciel. 
L’urgence dans nos pays n’est pas d’informer ou de distribuer des « kits » de 



solutions toutes faites. Notre tâche est de parvenir à actionner des leviers 
individuels et sociaux qui ne se situent pas au niveau de la raison objectivante, 
mais plus en profondeur dans les fonctionnements : au niveau des habitudes, des 
représentations, des liens, des attachements, des peurs et des désirs. Des tripes, en 
somme. 
En termes d’outils de mobilisation, posons-nous des questions concrètes : quelles 
activités, quelles rencontres, quelles paroles peuvent atteindre à ce niveau ?  
 



Chapitre 2  

Tipping points... nous y sommes 
presque    

Où l’on comprend pourquoi le concept 
de point de bascule (tipping point) est à 
la fois une mauvaise nouvelle et un 
menu réconfort. 

 

 

*** 

Vous avez entre les mains une branche de bois sec et vous souhaitez la briser en 
deux morceaux. Vous la posez sur votre cuisse et vous exercez une légère pression 
des deux côtés. Rien ne se passe. Vous appuyez plus fort, toujours rien, elle résiste 
décidément. Vous donnez alors tout ce dont vos muscles sont capables et là, 
soudainement, voici la branche brisée d’un craquement sec. Vous avez passé le 
point de bascule. Avant : malgré l’augmentation progressive de l’intensité de votre 
effort, la branche restait exactement la même, aucun changement n’était visible. 
Après : elle est irrémédiablement cassée, aucun retour en arrière n’est possible. Le 
changement n’est pas linéaire, il n’est pas proportionnel à notre débauche 
d’énergie, il suit son propre timing, nous surprend, d’un coup d’un seul parfois. 
On appelle ce phénomène le « point de bascule » ou encore « seuil critique ». On 
peut l’observer dans des domaines bien différents. 

 

a) Avant les seuils critiques, on sait, mais on n'y croit pas 

Il en va ainsi du changement climatique à l’échelle mondiale. Les experts n’ont 
cessé de rappeler qu’il fallait éviter de dépasser le seuil de 2°C de réchauffement, 
au-delà duquel des boucles de conséquences risqueraient de placer les événements 
climatiques hors de toute mesure et de tout contrôle. Le problème, c’est que tant 
que ce seuil n’est pas atteint, la majorité des citoyens et des décideurs continuent 
de considérer le réchauffement climatique comme une menace théorique. Il est 
frappant de constater que les États les plus demandeurs d’un accord contraignant 
lors de la COP 21 à Paris étaient les États insulaires déjà directement atteints par 
les modifications du climat. Ce qui touche directement les gens modifie leur 
perception du monde, contrairement aux menaces qui sont encore perçues comme 
abstraites. La solidarité et les convictions sont toujours plus fortes, hélas, quand 
les temps sont durs. Ce phénomène amène certains intellectuels à proposer 
d’autres stratégies de pensée et d’action face aux menaces écologiques. Ainsi, le 
philosophe Jean-Pierre Dupuy propose un « catastrophisme éclairé » (1) : il faut 
considérer les catastrophes à venir comme inéluctables, précisément pour pouvoir 
les éviter. Car « même lorsqu’ils sont informés, les peuples ne croient pas ce qu’ils 
savent ». Il ne s’agit donc pas de brandir des menaces et d’annoncer des 
catastrophes comme un prophète de malheur, mais de leur donner le statut de 
faits avérés. Cette étrange ruse métaphysique a, au minimum, le mérite de 
proposer une autre voie que l’optimisme niais qui prévaut encore aujourd’hui chez 
beaucoup d’acteurs politiques et économiques. L’écrivain américain Jonathan 
Franzen, lui, a même osé s’insurger contre « l’obsession climatique » (2). Non 



parce qu’il dénie la réalité du changement climatique, mais parce qu’il estime plus 
efficace de lutter « au présent », dans la pluralité des contextes, des sensibilités et 
des paysages affectés partout dans le monde.  
Résumons. Les changements d’attitude tardent à venir car certains seuils critiques 
globaux ne sont pas encore atteints. Cette impasse semble insurmontable, mais la 
notion de tipping point recèle d’autres implications plus enthousiasmantes. Pour 
cela, il faut revenir à l’origine sociologique du concept. 
 

b) Les sociétés peuvent aussi basculer... vers un mieux ! 

Malcolm Gladwell a écrit un best-seller sur le sujet, intitulé en français Le Point de 
bascule, comment faire une grande différence avec de très petites choses (3). Il y 
décrit, en accumulant les exemples historiques et les explications détaillées, 
comment de très nombreux processus sociaux (modes, changement d’attitudes, 
taux de criminalité, révolutions même) émergent sous la forme d’un effet boule-
de-neige ou d’une épidémie. « La notion de point de bascule, écrit-il, repose sur 
cette possible soudaineté du changement, sans doute l’idée la plus difficile à 
accepter. L’expression « point de bascule » fut d’abord utilisée dans les années 
1970 pour décrire la ruée des Blancs vers les banlieues, dans le nord-est des États-
Unis. Lorsque le nombre d’Afro-Américains d’un quartier atteignait un certain 
point – disons 20% –, la plupart des Blancs quittaient le quartier immédiatement. 
La communauté, observèrent les sociologues, basculait. Le point de bascule est un 
seuil, un point d’ébullition, le moment où une masse critique est atteinte. » Cette 
observation, appliquée au sujet qui nous occupe, est plutôt réjouissante. En effet, 
cela pourrait signifier que le basculement vers des politiques et des pratiques 
beaucoup plus écologiques n’exige pas que toute la population soit au préalable 
convaincue de sa nécessité, mais seulement 10 à 15%, proportion qui correspond à 
un tipping point vers la généralisation d'un nouveau paradigme. Peut-être 
sommes-nous beaucoup plus proches de ce moment que nous ne le pensons. Une 
conscience en train de changer est en somme aussi invisible à l’œil nu qu’un 
dixième de degré d’augmentation de la température moyenne mondiale. Mais ce 
n’est pas moins réel, et cela mène aussi à un basculement. Reste à espérer que les 
basculements sociaux et politiques auront lieu avant les seuils critiques 
d’effondrement des écosystèmes et des systèmes socio-économiques. Dans un cas 
comme dans l’autre, la notion de tipping point est précieuse pour comprendre le 
fait que les changements visibles tardent à apparaître. 

 

c) Écosystèmes et tipping points positifs 

Par ailleurs, si des seuils critiques négatifs sont atteints dans beaucoup 
d’écosystèmes, le phénomène peut exister également dans l’autre sens. Des 
écosystèmes naturels et les communautés qui les entourent peuvent se régénérer 
en mettant en place des dynamiques qui profitent de tipping points positifs. 
« Chaque jour, on nous submerge d’informations sur la dévastation de 
l’environnement. On lit que les systèmes naturels, des forêts tropicales aux 
courants océaniques, approchent du « point de bascule » vers des changements 
irréversibles. Mais partout dans le monde, des points de bascule 
environnementaux positifs, qui penchent du côté de la durabilité, font 
tranquillement leur apparition. Dans des endroits où les régulations par le haut et 
les techniques de réparation coûteuses ne fonctionnent pas, ces points de bascule 
offrent une troisième voie pour restaurer les communautés naturelles et 
humaines. Au lieu d’essayer de réparer les dégâts faits à la nature, ou de changer 



la nature humaine, ils utilisent le pouvoir inné qu’ont les deux à se soigner eux-
mêmes – et l’un et l’autre. » (4) Les auteurs de ces lignes consacrent un article 
déjà ancien à deux exemples marquants de rétablissement de points de bascule 
environnementaux positifs. Le premier concerne la résurrection de la petite île 
d’Apo, au large des Philippines. Cette île, dont le mode de vie fut décimé par la 
surpêche moderne, put se réhabiliter à partir de l’instauration d’une interdiction 
de pêche sur 10% de la surface des eaux environnantes, zone qui fut le point de 
départ d’une reconstitution des populations de poissons à partir de laquelle un 
nouveau mode de pêcherie fut adopté par les communautés locales. Le second 
exemple fait honneur à la réhabilitation des traditionnels johads (des digues de 
terre) dans le Rajasthan au nord-ouest de l’Inde. Cette région où l’eau est très rare 
avait connu une spectaculaire érosion des sols, source de destruction des modes 
de vie et de subsistance. Remettre en fonctionnement les johads, qui avaient été 
obstrués par le déversement des couches arables du sol, a permis de reconstituer 
des réserves locales d’eau, accumulées pendant les moussons. 

 

d) C'est pour bientôt, poursuivons nos engagements 

Ces deux cas exemplaires ne sont pas isolés. On peut observer de tels processus 
partout dans le monde, quand des communautés s’organisent à partir des réalités 
des lieux et de techniques simples à partager. Ce « point de bascule positif » est 
d’ailleurs merveilleusement illustré par la célèbre nouvelle de Jean Giono, 
L’homme qui plantait des arbres (5). C'est le récit d'un homme solitaire qui, sur 
un aride plateau provençal abandonné, se met à planter des arbres, toute sa vie, si 
bien qu'il finit par créer une gigantesque forêt qui charrie avec elle l'eau, la vie, la 
joie. Il s’agit ici d’une fiction, mais dont les mécanismes sont tout à fait réels et 
trouvent des échos pratiques dans divers projets de reforestation de déserts en 
divers lieux de la planète. Le fait remarquable, dans ces boucles de rétroactions 
positives, c’est que les aspects naturels (liés aux écosystèmes) se prolongent 
spontanément en bienfaits sociaux et culturels, et vice-versa. Retrouver un accès à 
l’eau permet de remettre sur pied des coopératives agricoles locales, de faire 
revivre les communautés, de rouvrir des écoles, et ainsi de suite.  

Que faut-il en tirer comme enseignements ? Probablement que pour s’investir en 
faveur de l’environnement, de la biodiversité et des écosystèmes, de l’agriculture 
biologique et locale, il est indispensable de partir du terrain, de la base et de 
dynamiques situées dans l'espace et dans le temps. Allons même plus loin : le 
meilleur moyen de toucher un public de plus en plus large est de commencer de 
façon localisée, en « intensif ». « Qui trop embrasse mal étreint » énonce la 
sagesse populaire. Inutile donc de viser des objectifs impossibles, trop globaux, 
théoriques, abstraits. Les États s'en chargent lors d'événements comme la COP21. 
Quant à nous, citoyens, associations, mouvements, agissons collectivement là où 
nous sommes, ici et maintenant. Surtout, ne nous décourageons pas si rien, en 
apparence, ne semble se transformer. Pourquoi les gens ne changent-ils pas ? 
nous demandons-nous en fil rouge de cette étude. Peut-être parce que les tipping 
points (négatifs et positifs) ne sont pas encore atteints. Mais nous y sommes 
presque. C'est pour bientôt et, selon le type de points de bascule en question, pour 
le pire… et, ou, pour le meilleur. 

 

 



Chapitre 3  

Gandhi, Rabhi, colibris... rikiki ?     

 

Où l’on s’interroge sur les démarches 
individuelles et volontaires. Mises 
ensemble, peuvent-elles vraiment, par 
contagion, modifier les sociétés en 
profondeur ? 

 

 

*** 

« Soyons le changement que nous voulons voir dans le monde ». La phrase est 
attribuée à Gandhi et fait florès sur les réseaux sociaux, sur les appuis de fenêtre et 
en exergue des bouquins. Elle alimente quelques autres citations du même acabit 
et sert de socle philosophique à un mouvement de pensée et d'action qu'on peut 
regrouper, grosso modo, sous les vocables de simplicité volontaire ou de sobriété 
heureuse. L'esprit de ce mouvement, plus que jamais, est incarné par Pierre Rabhi 
et la légende du colibri qu'il a popularisée : 

 

Un jour, dit la légende, il y eut un immense incendie de forêt. Tous les 
animaux terrifiés, atterrés, observaient impuissants le désastre. Seul le petit 
colibri s’activait, allant chercher quelques gouttes avec son bec pour les jeter 
sur le feu. Après un moment, le tatou, agacé par cette agitation dérisoire, lui 
dit : "Colibri ! Tu n’es pas fou ? Ce n’est pas avec ces gouttes d’eau que tu vas 
éteindre le feu !" Et le colibri lui répondit : "Je le sais, mais je fais ma part." 
(6). 

 

a) Une éthique... efficace ? 

Dans les deux premiers chapitres de cette étude, nous avons relevé plusieurs 
obstacles à un changement des comportements individuels dans un contexte de 
crise écologique pourtant objectivement dramatique. Entre autres, le fait que la 
simple connaissance de données scientifiques ou d'informations théoriques ne 
suffit pas à déclencher de modification substantielle des modes de vie et des 
orientations politiques. Par ailleurs, il s'avère que les dégradations des 
écosystèmes et des sociétés, ainsi que leurs éventuelles régénérations, ne se 
produisent pas de façon linéaire et proportionnelle à leurs causes, mais par 
ruptures, subitement. Ainsi, avant les catastrophes, personne ne les pense 
possibles car les apparences semblent moins alarmantes que ce que disent les 
chiffres et ce que prédisent les modèles. On sait, mais on n'y croit pas. 

La philosophie d'un mouvement comme celui des Colibris semble, a priori, 
proposer une démarche de changement capable de lever de tels freins. En effet, ce 
qui est mis en avant, tant dans le discours de Pierre Rabhi que dans les groupes de 
simplicité volontaire, c'est la dimension spirituelle du changement, qui s'enracine 
dans une éthique (voir encadré). Autrement dit, il ne s'agit pas ici de modifier les 
choses par l'extérieur, sous la contrainte de données objectives, mais bien par un 
changement de regard, par une « insurrection intérieure » des consciences. Et ce 



changement de regard est voué à se communiquer par contagion en quelque sorte, 
de proche en proche, grâce à des rencontres, à l'engagement personnel, à 
l'inspiration de personne à personne. Jusqu'à atteindre un point de bascule 
sociologique ? Chacun l'espère, bien sûr, mais nous allons ici nous poser la 
question de façon directe : est-ce que cela fonctionne ? Est-ce que cela change 
réellement la société ? 

Le philosophe et psychanalyste Miguel Benasayag, interrogé par le journal L'Âge 
de Faire au sujet de Pierre Rabhi, a cette réponse diplomatique : « Je le connais 
personnellement assez peu. La seule chose, c'est que j'ai une pensée urgente et 
plutôt que le colibri, je préfère un canadair méchant qui va éteindre l'incendie. » 
(7) Voici posée la question de l'efficacité : miser sur les changements individuels 
des consciences, cela peut-il enrayer à temps les catastrophes écologiques en 
cours ? Le timing n'exige-t-il pas des réactions autrement plus rapides ? Plus 
fondamentalement : la voie individuelle de l'engagement et de l'exemple est-elle 
convaincante ? 

 

b) Des décroissants sinistres aux exaltés incohérents 

Pour Paul Ariès, l'un des promoteurs en France du courant politique de l'objection 
de croissance, l'attitude strictement exemplative revient à jouer à « Plus 
décroissant que moi tu meurs » (8). Exhiber ses choix de vie, lors d'une 
conférence ou en repas de famille, est probablement la meilleure manière de 
dégoûter à jamais un interlocuteur de l'écologie. Dresser une liste de vertus 
« décroissantes », souvent en forme d'inventaire de privations (je n'ai pas de TV, 
pas de bagnole, pas de GSM, je ne bois pas de Coca, etc.), séduira peut-être 
quelques esprits déjà rebelles mais produira l'effet inverse sur la majorité : du 
rejet, voire de l’écœurement et, pire, un prétexte tout trouvé pour les adversaires 
de l'écologie. Ceux-ci la fragiliseront d'autant plus facilement en la qualifiant, 
entre autres, d'« écologie de la contrition » ou d'« écologie punitive » (9). 

Du coup, par retour de balancier, depuis quelques années un dogme semble s'être 
installé : il faut montrer des choses positives, on en a marre des avertissements et 
des leçons de morale ! Dans cette optique, le récent succès en salles du 
documentaire Demain est réjouissant. Il donne envie de croire que cette fois, c'est 
la bonne, qu'enfin une proportion suffisante de citoyens est prête à inverser le 
cours de l'histoire. Pourtant, quelque chose en nous sait que sous la vague 
d'enthousiasme, l'océan des habitudes a une force d'inertie beaucoup plus grande. 
Un ami enseignant me confiait récemment : « Certains collègues me parlent du 
documentaire Demain avec des étoiles dans les yeux, ils me plaquent presque au 
mur dans les couloirs en me forçant à dire avec eux que c'est génial, que tout va 
changer. Mais la plupart d'entre eux roulent en 4x4 et ont un train de vie à cent 
mille lieues d'une empreinte écologique soutenable... Je n'arrive pas à me joindre 
à l'enthousiasme général. » Cette anecdote ne mériterait pas d'être rapportée si 
elle ne trouvait, hélas, d'innombrables échos dans nos expériences de vie. Or il 
faut reconnaître que toute incohérence pose un problème majeur à la crédibilité 
de celui qui propose (ou s'enthousiasme pour) une autre voie existentielle. 

 

c) Impasse du prosélytisme 

Nous voici donc face à un dilemme qui semble insurmontable : soit assumer 
l'austérité monacale d'une vie absolument cohérente (mais c'est presque 
impossible, et très rebutant pour le profane qui n'y voit que privations), soit 



prendre le parti de l'exubérance (un peu forcée) sans trop s'embarrasser 
d'évidentes contradictions (et perdre alors tout crédit). Ces deux extrêmes sont le 
fait d'inclinations humaines. Entre les deux, reconnaissons qu'il y a théoriquement 
la place pour une vie authentiquement joyeuse et cohérente avec les idéaux de la 
simplicité volontaire. Chacun a pu croiser sur sa route des personnalités hors du 
commun, inspirantes, dont la rencontre est souvent décisive et dont les choix de 
vie sont à la fois exemplaires, assumés et communicatifs. Mais leur nombre est 
hélas bien plus faible que celui des convaincus qui se retrouvent, malgré eux, 
piégés par l'immense gouffre qui sépare les idées radicales de... la capacité à 
changer radicalement. Et qui en reviennent ou en deviennent, au choix et mille 
fois hélas : aigris, déçus, grillés, malades, marginalisés, coupés du monde... voire 
carrément paranoïaques ou conspirationnistes.  

Ainsi, dans la pratique, le précepte de Gandhi, « se changer soi-même pour 
changer le monde », semble montrer quelques limites, du moins dans la capacité à 
faire boule-de-neige. Si les gens ne changent pas, ou en trop faible nombre, ou pas 
assez vite, c’est donc probablement aussi en partie parce que la manière de vivre 
de ceux qui affirment avoir changé ne suffit pas à convaincre les autres. 
L’alternative visible n’est pas assez désirable, en regard de tout ce que le contexte 
sociétal et l’imaginaire collectif a construit en termes de désirs, d’inquiétudes, de 
représentations et d’habitudes (10). L’hypothèse est douloureuse mais il faut la 
prendre en compte. Non pour décourager les efforts des partisans de la sobriété 
heureuse mais pour réconforter ceux-ci au contraire, pour « relâcher la 
pression » : l’avenir de la planète ne dépend pas de leur seule vertu. Il existe des 
rapports de force (politiques), des blocages (psychologiques), des verrouillages 
(socio-techniques) et des illusions (philosophiques) qu’un prosélytisme vert ne 
peut lever par la seule force de l’exemple et du zèle. Nous avons déjà abordé 
certains de ces obstacles au changement, nous en aborderons d’autres dans les 
chapitres suivants. Clôturons celui-ci en adaptant notre intuition initiale. Puisque 
cela ne semble guère fonctionner à l’échelle collective, pourquoi une démarche 
profonde d'insurrection des consciences apparaît-elle tout de même indispensable 
? Et comment, à quelles conditions, peut-elle alors survenir ? 

 

d) Réhabilitation du politique 

Tout ce qui vient d'être lu semble remettre en question les démarches de 
simplicité volontaire et de sobriété heureuse. Ce n'est pas le cas. Ce qui est en 
cause, c'est la part que peuvent prendre ces démarches dans un débat de société. 
Si elles apparaissent comme le seul chemin possible, si elles s'accompagnent d'un 
discours de dénigrement général des institutions, des dynamiques politiques, des 
autres préoccupations collectives ou, pire, de jugements interpersonnels et 
culpabilisants, alors de fait elles en deviennent nuisibles au changement collectif 
lui-même, et ont pour seul effet de créer une fracture sociale entre ceux qui se 
revendiquent « conscients et responsables » et les autres. De tels colibris auraient 
un impact rikiki et rififi. Mais l'exigence de « faire sa part » n'a pas vocation à être 
un dogme exclusif, à encourager au repli, de la même manière que Gandhi ne s'est 
pas contenté d'être vertueux dans son ashram. Gandhi a fait bien davantage que 
« sa » part, il a mené des luttes politiques et s'est investi bien au-delà de sa propre 
responsabilité dans les déséquilibres du monde. Ainsi, nous faisons l'hypothèse 
que la sobriété heureuse ou la simplicité volontaire sont utiles à partir du moment 
où elles deviennent des socles pour une action qui mène bien au-delà de leurs 
cercles. Contre-productives en tant que conseils aux autres, elles sont un puissant 
moteur en tant qu'exigences pour soi. Exigences philosophiques, spirituelles, qui 



impliquent des engagements collectifs, politiques et sociaux. 

 

e) Nos attachements ne sont pas une mince affaire... 

Enfin, il est illusoire de penser qu'un individu possède en lui-même les ressources 
pour s'arracher à ses attachements et à ses dépendances (par exemple : le confort, 
la télévision, la cigarette, la voiture, le supermarché, le produit vaisselle super-
dégraissant, la propriété privée, le gravier net sans aucune herbe, les magazines de 
publicité ou de sport, les réseaux sociaux, etc.). Cette vision de la liberté comme 
détachement de toute une série d'entraves est un mensonge : on ne se détache que 
pour s'attacher à autre chose (11). Par ailleurs, les objets ou les habitudes qui 
semblent nous attacher au modèle consumériste ne sont pas des défauts ou des 
détails dont nous serions esclaves. Ce sont les manifestations extérieures 
d'attachements existentiels (12), souvent profondément inscrits dans une histoire. 
La première fois que ma grand-mère, ou la vôtre, a emmené ses enfants dans un 
supermarché fut un moment sacré, l'expression d'un espoir authentique et 
émouvant, celui d'une vie meilleure, plus sûre, moins pénible. L'habitude du 
supermarché, du portable ou de la voiture individuelle, entre autres exemples, est 
donc enracinée dans un enchevêtrement de valeurs, d'actions et de croyances. 
« Moins de biens, plus de liens » : les slogans, tout admirables et justifiés qu'ils 
soient, sont impuissants à dénouer cet enchevêtrement. Ils restent à la surface de 
la conscience, dans l'illusion de la maîtrise et du choix strictement rationnel. Ils 
ont cependant le mérite de désigner ce qui est essentiel : ce qui fait agir, ce sont les 
liens. Ainsi, comme l'exprime l'anthropologue Bruno Latour, « la question ne se 
pose plus de savoir si l'on doit être libre ou attaché, mais si l'on est bien ou mal 
attaché. L'ancienne question faisait de la liberté et de l'autonomie du sujet le 
souverain bien. La nouvelle question (...) nous oblige à considérer la nature 
précise de ce qui nous fait être. L'ancienne question dirigeait l'attention soit vers 
le sujet, soit vers le monde étranger des forces qui pouvaient l'aliéner ; la 
nouvelle s'attache aux choses mêmes. » (13) En suivant Bruno Latour, ce n'est 
donc pas par l'addition de volontés « en réseau » que nous créons un autre monde, 
mais par l'entremise de liens et d'attachements nouveaux, qui nous « font faire » 
autre chose. La sobriété heureuse n'est donc en aucun cas pour nous un 
« modèle à propager » sous forme de kit de changement, mais plutôt une intuition 
de ce qui peut advenir quand on s'attache à d'autres manières de cultiver, de 
manger, de se parler, d'éduquer nos enfants, de pratiquer la démocratie, le 
commerce, de concevoir la technologie ou la propriété... Tout sauf simple ! 



 

La dimension spirituelle de la sobriété heureuse et de la 
simplicité volontaire 

 

Pierre Rabhi ne s'en cache pas, la sobriété heureuse qu'il propose comme voie de 
changement est une attitude authentiquement spirituelle, qui a pour fondement le 
caractère sacré et mystérieux de la vie. 

 

« Une existence accomplie se mesure-t-elle à la réussite économique, politique, ou 
autre ? Tout est élément éphémère dans ce fleuve peu tranquille que nous 
appelons l'histoire. Même ceux que nous nommons les « grands hommes » y 
disparaissent, ne laissant au creux de notre mémoire qu'une empreinte 
évanescente dans l'immensité infinie du silence. Toutes les disciplines réunies ne 
peuvent nous éclairer, parce qu'elles ne nous donnent à comprendre que les 
fragments d'un phénomène qui échappe à la compréhension globale. Elles ont 
cependant le mérite, pour les âmes humbles, de mettre en évidence l'impossibilité 
pour la pensée, de nature limitée, de nous permettre l'accès à une réalité de 
nature illimitée. Cependant, lorsque la pensée prend conscience de ses limites, 
silencieuse, elle nous conduit jusqu'aux rivages de l'inconnu. Elle s'apaise alors, 
découvre la sobriété, et nous introduit à une contemplation dénuée de tout 
questionnement sans objet, de toute attente ou ambition, qui ouvre notre être 
profond à ce qui n'est réductible à aucun langage. (...) Nos connaissances ont pu 
nous expliquer comment une humble graine germe et perpétue la vie, mais n'ont 
jamais élucidé le pourquoi de la vie. 

La vérité n'est pas à débusquer quelque part. (...) Elle ne se révèle que lorsque 
nous cessons de spéculer et de nous tourmenter. Nous ne pouvons en être visités 
que dans l'immobilité et le silence. Et dans cet état, il n'y a place pour aucun 
point de vue, aucune opinion à propos de ce sur quoi il n'y a rien à dire. La vérité 
semble préexister à tout ce qui existe. Il est probable - du moins, c'est ainsi que je 
le ressens - que ce soit ce que nous appelons, dans une approximation intuitive, et 
sous l'aiguillon d'un doute permanent, la puissance du divin, que les primitifs, 
nos lointains géniteurs, pressentaient dans toutes les manifestations de la vie. » 
(Pierre Rabhi, La sobriété heureuse, Actes Sud, 2010, pp. 80-81.) 

 

Dans le même esprit que cette sobriété heureuse, car les deux appellations se 
chevauchent davantage qu'elles ne se concurrencent, la simplicité volontaire ne se 
présente pas comme une accumulation de privations, mais comme une dynamique 
de libération qui incite à... se relier davantage (« moins de biens, plus de liens »). 
Le caractère religieux d'une telle démarche, au sens premier et étymologique du 
terme (ce qui relie), est indéniable. 

 



Chapitre 4  

Verrouillage, lobbies, experts... le 
cocktail de l’immobilisme 

Où l’on pose le regard sur les 
mécanismes institutionnels qui bloquent 
le changement sociétal. 

 

 

*** 

Les choses auraient-elles pu se dérouler autrement ? Imaginons, par exemple, que 
dès le début du vingtième siècle, la logique ait prévalu dans l’aménagement du 
territoire, avec une priorité absolue pour un maillage dense de transports collectifs 
dans les villes et entre elles, reléguant la voiture individuelle aux quelques cas où 
elle s’avère indispensable, pour des liaisons plus ponctuelles… Ou encore : 
reconstruisons mentalement un monde où l’agriculture et la production d’énergie 
seraient restées décentralisées et locales, avec des innovations techniques aussi 
performantes que celles que nous connaissons, mais différentes, adaptées à des 
circuits courts de production...  

Nous sommes habitués à considérer l’innovation technologique comme un 
bienfait inéluctable, voué à s’imposer quoi qu’il arrive. “Il faut vivre avec son 
temps”, entend-on régulièrement. Sans renier l’adage, il faut pourtant dénoncer ce 
qu’il a de mensonger. Il laisse croire, en effet, que la direction qui est prise est la 
seule possible. Pourtant, chaque décision de consacrer des investissements (de 
recherche, d’expérimentations) à un certain type d’innovation ou de technique est 
en même temps une décision de ne pas les consacrer à d’autres types d’outils. 
Nous allons ici nous demander pourquoi tels choix sont posés, puis prolongés, 
plutôt que d’autres. 

 

a) Le syndrome du clavier AZERTY : le verrouillage socio-
technique 

Pourquoi les premières lettres de nos claviers sont-elles QWERTY ou AZERTY ? 
Parce qu’au temps de la machine à écrire à rubans, il fallait éviter que les tiges ne 
s’emmêlent, et pour cela faire en sorte que les doigts les plus forts ne frappent pas 
trop fréquemment les lettres les plus courantes. Homogénéiser le rythme de 
frappe, tel était donc le critère de choix. “Aujourd’hui, les claviers numériques 
plats n’ont plus besoin de telles précautions. Certains ingénieurs ont donc inventé 
un nouveau type de clavier beaucoup plus performant et rapide que l’AZERTY : 
le DVORAK. Mais qui utilise un clavier DVORAK ? Personne. Nous nous trouvons 
donc dans la situation absurde où les vieilles machines à écrire ont disparu, mais 
où tout le monde utilise encore l’ancien système technique qui les accompagnait, 
et qui s’avère moins performant pour notre époque.” (14) 

Cet exemple est emblématique d’un phénomène encore peu étudié : le verrouillage 
socio-technique, parfois également appelé verrouillage institutionnel. S’il s’avère 
assez anodin pour ce qui concerne la dactylographie, il peut être beaucoup plus 
préoccupant dans d’autres domaines de choix fondamentaux de société que sont 



les enjeux énergétiques, alimentaires, de mobilité ou de logement. Il semble 
chaque jour plus absurde d’être enfermés dans des trajectoires qui dépendent de 
choix opérés il y a parfois très longtemps, à une époque où la connaissance du 
monde et la conscience des enjeux n’était pas la même qu’aujourd’hui. En 
Belgique, l’équipe de chercheurs du GIRAF (Groupe interdisciplinaire de 
recherche en agroécologie du FNRS) est pionnière dans l’analyse de ces 
phénomènes de verrouillage en ce qui concerne l’agriculture. Par exemple, le cas 
de la conversion des élevages en bio est rendue plus compliquée par un 
verrouillage systémique de l’ensemble de la filière autour de Blanc-bleu belge. 
“Les agriculteurs, attachés à cette race faisant partie intégrante de leur 
patrimoine, ont l’habitude de travailler avec de tels animaux. Pareillement, les 
vétérinaires sont spécialement adaptés à travailler avec ces races (responsables 
de leurs rentrées financières, étant donné le recours systématique aux 
césariennes). Le boucher est aussi habitué à la découpe spécifique de cette race. 
De plus le consommateur est demandeur de cette viande significativement plus 
maigre que celle des races élevées de manière plus extensive. Autant d’acteurs 
(les représentants de commerce ont aussi un rôle non-négligeable dans ce 
phénomène) qui ont évolué dans un système conventionnel allant dans ce sens, et 
qui se sont petit à petit enfermés dans un système socio-technique fortement 
verrouillé.” (15) 

De tels exemples de verrouillages globaux se retrouvent dans presque tous les 
domaines de la vie économique. La centralité de la voiture dans nos vies dépend, 
elle aussi, de choix du passé. Elle conditionne à présent tous les autres choix 
possibles : notre aménagement urbanistique est ce qu’il est, la distance entre nos 
foyers et nos lieux de travail également, ainsi que nos habitudes psychologiques, 
etc. De tels investissements en infrastructures ont été consentis pour favoriser 
l’usage de la voiture individuelle par le plus grand nombre qu’il est presque 
impossible que nous décidions à présent collectivement de nous en passer. Et il en 
va de même pour les centrales nucléaires, les réseaux de distribution électrique 
(qui conditionnent l’évolution des législations), les règles de construction 
urbanistique, la fiscalité immobilière, etc.  

 

b) Le rôle des lobbies 

Le terme “lobby”, en anglais, signifie un couloir, un vestibule. Au début du dix-
neuvième siècle, en Angleterre, le mot a servi à désigner les couloirs de la 
Chambre des Communes, où des groupes de pression pouvaient discuter avec les 
membres du Parlement. Par extension, un “lobby” est donc un groupe d’influence, 
qui tente d’infléchir la conception ou l’adaptation des législations à la faveur 
d’intérêts privés, le plus souvent économiques. Bien sûr, ce type de pratiques 
existe depuis longtemps et est aimanté par les lieux d’exercice du pouvoir. Mais un 
phénomène particulier se développe dans des villes comme New-York ou 
Bruxelles, qui concentrent des institutions Mammouth consacrées à élaborer des 
législations pour des continents entiers : le lobbying y devient permanent, 
professionnel, démesuré et s’immisce dans le jeu démocratique de façon 
anormale. Pour prendre une métaphore organique, on peut accepter qu’un corps 
soit de temps en temps sujet à des petites infections bénignes, il peut s’en 
remettre ; par contre, qu’autour de ses organes vitaux se développent des tumeurs 
malignes risque d’être fatal. L’existence d’un lobbying massif autour des 
institutions européennes est de l’ordre de la tumeur démocratique. Les 
estimations font état de la présence active de 20.000 à 30.000 lobbyistes à 
Bruxelles. “Parmi celles-ci, environ 70 % représenteraient des intérêts 



commerciaux. Il s’agit de multinationales qui défendent leurs intérêts en direct, 
d’associations professionnelles qui représentent un secteur particulier ou de 
consultants privés souvent issus des institutions européennes ou encore d’avocats 
qui interviennent à la carte pour qui les paie. Parallèlement, quelque 20 % des 
lobbyistes représentent des autorités publiques (Etats, régions, villes...) et les 10 
% restants rassemblent des ONG comme la nôtre ou des syndicats.” (16) 

L’observatoire des lobbies européens (CEO, Corporate Europe Observatory), basé 
à Bruxelles, a réalisé une courte vidéo de dix minutes (17) qu’il serait intéressant 
de diffuser systématiquement dans tous les lieux où l’on explique le 
fonctionnement des institutions européennes : dans les classes du secondaire, lors 
des débats publics, dans les formations de base à la participation démocratique. 
Non pas pour induire un sentiment de manipulation, mais au contraire pour 
désigner les mécanismes précis (et légaux) qui permettent à des intérêts privés de 
s’immiscer et de peser dans le discernement démocratique. Cela pourrait aider, 
entre autres, à déconstruire les récits conspirationnistes, qui prennent de 
l’ampleur et alimentent l’impuissance collective. Au contraire, faire l'analyse et la 
description de dérives concrètes, étayées, identifiables, comme s'y attache CEO, 
peut permettre de faire évoluer les opinions et les institutions. 

 

c) L’expertise, cette fausse neutralité 

Les verrouillages sociotechniques et les pratiques de lobbying, qui vont de pair, se 
drapent de justifications qu’il est parfois difficile de contredire. N’est-il pas 
normal, au fond, que les décideurs politiques prennent conseil auprès des 
spécialistes des matières dans lesquelles ils doivent légiférer ? N’est-il pas légitime 
de favoriser les infrastructures et les technologies déjà installées, dans lesquelles 
nous avons accumulé de la compétence et de l’expertise ? Mais ce recours au bon 
sens est très souvent utilisé pour masquer les pires absurdités. “Faisons confiance 
aux experts”, tel est souvent l’argument avancé pour faire taire les inquiétudes 
populaires face à tel produit chimique ou telle technologie de pointe. Ce discours, 
en réalité, se fonde sur un mythe absolu qui continue d’alimenter l’imaginaire 
occidental : celui d’une science neutre et objective. Or, s’il est exact que la finalité 
de l’attitude scientifique fondamentale est l’observation et l’expérimentation de 
faits et de phénomènes neutres en soi, cela ne garantit en rien que les scientifiques 
eux-mêmes le soient, dans leurs options et engagements de recherche, dans leurs 
financements, dans leur adhésion plus ou moins forte à des paradigmes, dans leur 
vision des applications pratiques des découvertes. Par ailleurs, les finalités de 
l’expertise scientifique, des intérêts économiques et de la démocratie sont 
rarement convergentes. Sous couvert d’expertise, les conseils fournis au monde 
politique par des spécialistes issus d’entreprises privées sont marqués du sceau du 
conflit d’intérêt. “De fait, et dans la grande majorité des cas, ces conflits ne se 
traduisent pas par une action volontairement malhonnête, mais ils induisent un 
biais psychologique qui laissera le plus souvent la place à un a priori favorable en 
fonction de liens de connaissance, de révérence ou d’intérêt financier.” (18) 

 

d) Décrypter les mécanismes (pour éviter de voir des fantômes) 

Verrouillages, lobbies, alibi de l’expertise : nous n’avons pu qu’effleurer ces trois 
notions qui, chacune, méritent des livres entiers. L’objectif était ici, surtout, 
d’attirer l’attention sur les mécanismes. Pourquoi ? Parce que dans une situation 
de frustration, face au constat que les choix techniques qui devraient être favorisés 



pour préserver la planète, la santé humaine et la vie en général semblent au 
contraire freinés, la tendance, hélas en pleine expansion, est de considérer que la 
cause de l’immobilisme relèverait essentiellement d’une concertation consciente 
de ceux qui détiennent le pouvoir politique et économique. Or, nous l’avons vu, les 
choses ne sont pas si simples : les blocages reposent sur des fonctionnements 
complexes et multiples. Comme le dit avec ironie le philosophe Michaël Foessel, 
“Plutôt que de dénoncer un complot dont les citoyens seraient unanimement 
victimes, il faudrait admettre que la société est faite d’une multitude de 
conjurations minuscules.” (19) Ce qui conduit certains vers le fantasme du grand 
complot, c’est que les conséquences des mécanismes décrits plus hauts, par 
exemple le fait que l’État belge s’enfonce dans la prolongation du nucléaire, 
peuvent ressembler aux effets qu’aurait une conspiration globale. C’est tout l’enjeu 
que nous devons travailler en éducation populaire : maintenir vif le travail critique 
et pédagogique qui s'enracine dans notre indignation face aux déséquilibres 
économiques et écologiques, tout en maintenant le focus sur les mécanismes 
concrets à l’œuvre, vérifiables, à dénoncer et à dépasser. Pour éviter que cette 
indignation ne mute en colère irrationnelle ou en délires complotistes. Il s’agit 
bien de transformer la société, d'aller plus loin dans la démocratie, et non de se 
faire mousser avec des fictions. 

 

 



Chapitre 5  

“Certitude, servitude” 

À propos de tout ce qui pèse dans nos 
têtes, sous forme de certitudes plus ou 
moins indispensables, plus ou moins 
mortifères, qui incitent à l’inertie. 

 

 

*** 

a) Toutes ces choses qui nous font penser 

“L’Homme s’est toujours adapté”. “L’Homme est un loup pour l’Homme”. 
“Personne n’est parfait”. “Les hommes savent pourquoi”. “La Terre est féminine”. 
Davantage que des jeux de mots, ces cinq phrases, chacune à leur manière, 
véhiculent des contenus de pensée extrêmement puissants. Ceux-ci se sont fixés, 
par répétition, dans un arrière-fond semi-conscient, collectif, partagé, qui sert de 
base à notre vision culturelle du monde, qu’on le veuille ou non, qu’on les juge 
vrais ou pas. Ces exemples ne sont qu’une infime partie d’une sorte d’immense 
réservoir culturel où cohabitent certitudes populaires, habitudes intellectuelles, 
visions du monde, représentations du passé et de l’avenir... 

Dogmes, mythes, imaginaire collectif, archétypes, bon sens, paradigmes, 
stéréotypes, messages publicitaires… Mélanger toutes ces formes d’influences sur 
la pensée humaine relève du sacrilège, scientifiquement parlant. Mais nous 
n’avons pas le temps, et vous n’avez pas l’envie, de prendre des pincettes quand il 
s’agit plutôt de prendre le taureau par les cornes ! Et de toute façon nous n’allons 
pas les mélanger, seulement les considérer ensemble. Car nous en sommes 
certains, à l’intérieur de notre cerveau, toutes ces choses qui nous font penser, 
désirer et croire malgré nous, ne sont pas rangées dans des tiroirs séparés. Par 
ailleurs, elles nous sont indispensables ! Il ne s’agira pas ici d’opposer, de façon 
niaise, une pensée soi-disant libre et rationnelle d’un côté, et la rigidité des idées 
reçues de l’autre. Pleinement conscients que la dynamique de la pensée et des 
idées repose sur les interactions entre ces instances “reçues”, héritées 
culturellement en quelque sorte, nous nous attarderons donc seulement sur 
quelques cas où, précisément, la dynamique semble rompue et la pensée rigidifiée. 
Sur quelques points de fixation qui, considérés ensemble, peuvent aider à 
expliquer pourquoi les changements sociétaux se font attendre. 

 

b) La publicité, cet océan d’implicites 

Avec un budget mondial annuel situé entre 500 et 1000 milliards d’euros, la 
création et la diffusion de messages publicitaires occupe l’espace économique, 
public, médiatique, culturel, domestique. Si l’on a pu prendre la chose à la légère, 
avec parfois un certain ravissement face à cet “american way of life” dans l’après-
guerre (il faut dire que les publicités d’alors, franchement stéréotypées, pouvaient 
prêter à rire), il devient plus compliqué aujourd’hui de tenir sur cette question un 
discours désinvolte. Normalisée, la publicité fait aujourd’hui partie du décor, elle 
est totalement imbriquée dans le quotidien des populations. Sans entrer dans le 
débat sur le neuromarketting et le degré d’influence subconsciente que des 



images, des sons ou des odeurs peuvent avoir sur nous et nos enfants, qui pourrait 
aujourd’hui prétendre ne pas être influencé par la publicité ? 

Pris isolément, tel ou tel spot publicitaire peut sembler innocent voire 
franchement sympathique. Les sauces De Vos-Lemmens et les cuisines Ixina ne 
jouent pas un rôle majeur dans le changement climatique et contribuent à la 
bonne humeur familiale. Sans doute. Mais il n’empêche : mon fils de quatre ans 
connaît déjà la ritournelle de la concurrente, “mon rêve ma cuisine”, et je ne 
compte plus le nombre d’imitations conviviales, en société, de l’accent bruxeleer 
des sauces précitées. L’ensemble des spots, réclames, panneaux, messages 
subliminaux, sans cesse martelés, créent une culture commune dont on ne peut 
s’extraire qu’en se coupant du monde, littéralement. Se prétendre imperméable à 
une telle influence serait bien présomptueux. Quelle est la part de cette 
omniprésence commerciale dans notre difficulté collective à inventer d’autres 
fonctionnements ? Difficile à évaluer, elle n’est en tout cas pas anodine. Car, au-
delà de l’impact de telle ou telle marque, l’implicite partagé par la grande majorité 
des messages publicitaires est celui de la consommation, de la production 
industrielle, de la croissance. Cela contribue à maintenir nos certitudes, notre 
confiance dans le fait qu’il ne pourrait pas en être autrement, que notre modèle 
socio-économique n’est pas le produit d’une histoire et de rapports sociaux, mais 
une sorte d’évidence naturelle. Nous savons que nous consommons beaucoup 
trop, mais la puissance affective de l’environnement publicitaire, socialement 
accepté, nous glisse à l’oreille : “n’en faisons pas un drame, c’est comme ça, c’est 
notre vie…” En caricaturant (à peine), c’est comme si notre raison, qui sait que le 
pétrole n’est pas éternel, abdiquait face à nos tripes, qui (avec l’aide de la pub) 
continuent d’apprécier la puissance du dernier Nissan Qashqaï, la robustesse de la 
Caddy Life VW ou l’élégance de la jolie Mini.   

 

c) Imaginaire culturel : technologie, innovation, responsabilité 

La pub renforce et se nourrit de deux plus gros poissons qu’elle : l’imaginaire du 
Progrès techno-scientifique et l’hégémonie culturelle du néolibéralisme. Ces deux 
monstres, difficiles à saisir, sont partout et nulle part, comme l’air qu’on respire. 
Allez dire à votre voisin qu’il est influencé par l’hégémonie culturelle néolibérale… 
ou à vos amis qu’ils sont dépendants du mythe du Progrès… Ils vont regarderont 
d’un drôle d’œil. Et pourtant : certaines croyances sont plus ancrées que jamais. 
Les grands mots-clés d’aujourd’hui, quand il s’agit de sortir de la “crise”, 
demeurent “responsabilité”, “technologie”, “innovation”, “esprit d’entreprise”. 
Comme si l’anthropocène, époque définie par l’excès productif et le 
franchissement des limites de la biosphère, exigeait encore davantage d’excès, 
exigeait d’être jusqu’au bout la caricature d’elle-même. Le philosophe Pascal 
Bruckner résume cette posture, encore très largement partagée (même si certains 
peinent à l’avouer) : "Le remède, écrit-il, est dans le mal (Jean Starobinski), dans 
cette civilisation industrielle honnie, cette science qui effraie, cette crise qui n'en 
finit pas, cette mondialisation qui nous dépasse : seul un surcroît de recherches, 
une explosion de créativité, un saut technologique inédit pourront nous sauver. 
C'est à repousser les frontières de l'impossible qu'il faut travailler, en 
encourageant les initiatives les plus folles, les idées les plus époustouflantes." 
(20) Sidérés par de tels propos qui relèvent d’une forme de dogmatisme, nous 
connaissons des écologistes qui en viennent à considérer que le seul chemin 
réaliste pour passer (enfin) à autre chose serait de précipiter l’excès, de “brûler 
tout le pétrole”, de “réchauffer le climat encore plus vite”. Une sorte de stratégie 
par dépit. Une version plus douce consiste à miser sur la “pédagogie des 



catastrophes” (21) : seuls des événements traumatisants, ponctuels et modérés, 
seraient à même de briser l’imaginaire culturel techno-scientiste. Cinq ans après 
Fukushima, douze ans après le Tsunami, rien n’est moins sûr. 

 

d) Stéréotypes-repoussoirs de l’effondrement 

Pour compléter l’emprise de ce paquet de certitudes, de “toutes-ces-choses-qui-
nous-font- penser” que le monde suivra son cours et que l’être humain s’adaptera, 
il faut encore mentionner le poids des stéréotypes liés à un effondrement de 
civilisation. L’industrie du cinéma (2012, Le jour d’après, Waterworld, Mad Max, 
World War Z, etc.) et des séries (The Walking Dead), ainsi que le mouvement 
survivaliste, entretiennent un imaginaire apocalyptique de l’effondrement. “Le 
contexte dans lequel évolue ce type de scénario est souvent le même : suite à un 
événement catastrophique, les protagonistes se retrouvent dans un univers 
ravagé dans lequel l’organisation qui prévalait se désintègre plus ou moins 
rapidement : hôpitaux submergés de patients, magasins pris d’assaut, coupures 
d’électricité, pénuries de carburants, défaillances des réseaux d’eau potable (...), 
embouteillages monstres sur les autoroutes desservant la ville, et surtout 
incapacité de l’État à faire régner l’ordre, entraînant de la sorte émeutes et 
pillages de part et d’autre.” (22). Bien qu’il soit avéré que dans des situations de 
catastrophe, l’entraide et la solidarité jouent un rôle au moins aussi important que 
le repli et la concurrence, c’est cet imaginaire chaotique qui l’emporte dans les 
représentations collectives. Indirectement, par extension, cette mythologie 
apocalyptique contribue à renforcer l’idée que toute sortie de l’organisation socio-
économique actuelle contiendrait un risque de déstabilisation de la société. Une 
croyance de plus dans notre rayon déjà bien garni... 

 

e) L’addiction aux certitudes 

L’écrivain et biologiste Jean Rostand (1894-1977), à qui nous empruntons le titre 
de ce chapitre, a également écrit que “réfléchir, c’est déranger ses pensées”. Il 
semble qu’à l’échelle collective autant qu’individuelle, la majorité des “réflexions” 
politiques et économiques suive une logique inverse, qui consiste à affirmer, à 
réaffirmer, à confirmer, à se gargariser de ses pensées installées. Un petit livre 
aussi surprenant que stimulant propose à cet égard un éclairage bienvenu. Dans 
L’addiction aux certitudes, Daniel Favre fait en effet l’hypothèse que “nous avons 
la possibilité psychologique et sans doute neurobiologique de développer une 
relation addictive avec le contenu de notre pensée : nos idées, nos opinions et nos 
croyances. Cette possibilité peut rendre l’Homme dépendant de la stabilité de ses 
représentations et lui faire traiter en ennemi tous ceux qui pourraient menacer 
leur portée ou leur validité, comme le ferait un alcoolique de qui on éloignerait le 
flacon de Whisky.” (23) Cette addiction se traduit, selon lui, par le développement 
de la pensée dogmatique qui, loin de se limiter à la sphère religieuse, peut 
imprégner tous les champs de réflexion, à commencer par l’économie. Ce qui peut 
conduire, toujours dans le raisonnement de Daniel Favre, à des fourvoiements 
collectifs comme le nazisme, dans le passé, et comme l’obsession de la dette 
aujourd’hui, qui enferme nos sociétés dans des choix économiques qui relèvent, 
littéralement, d’une pathologie addictive. 

Pourquoi les gens ne changent-ils pas ? Au fur et à mesure des épisodes, le 
nombre d’éléments de réponse ne cesse d’augmenter tandis que la question 
s’élargit. Nous risquons de développer la certitude que le changement est 



impossible... Mauvais signe ! Pour ne pas devenir esclave de cette pensée négative, 
le dernier chapitre de cette longue réflexion sera consacré à “déranger” toutes les 
bonnes et les mauvaises raisons de ne pas changer que nous avons identifiées. 
Pour dégager le chemin de toutes pensées dogmatiques et augmenter les chances 
de l’avenir de passer jusqu’à nous. 

 



Conclusion  

L’adieu aux solutions, pour un agir 
“en chemin” 

Où l’on affirmera que les gens changent 
tout de même, de la seule manière 
possible, lentement, mais pas sûrement, 
car nous devons apprendre à nous 
passer de nos anciens appuis : un 
certain type d’optimisme, l’idéologie des 
“solutions” et le confort des certitudes. 

  
*** 
 
Cela fait à présent cinq longs chapitres que nous consacrons à poser cette 
question : pourquoi les gens ne changent-ils pas malgré l’évidence des problèmes 
écologiques majeurs que l’organisation de nos sociétés a générés ? Le moins que 
l’on puisse dire, c’est que nous avons trouvé de multiples raisons à cette inertie. 
Parmi les hypothèses parcourues, les blocages relevant de la psychologie 
individuelle (cf. chap. 1, dissonance cognitive, et chap. 5, l’addiction aux 
certitudes) côtoient les obstacles liés aux représentations collectives (cf. chap. 2, 
nous savons mais nous n’y croyons pas et chap. 4, verrouillages socio-techniques) 
ainsi que des mécanismes tangibles (chap. 2, points de bascule, chap. 3, les limites 
de la contagion par les valeurs et chap. 4, lobbying et recours aux experts). Une 
exploration plus pointue de la psychologie et de la sociologie du changement nous 
aurait sans doute apporté des explications supplémentaires de cette tendance à ne 
pas changer.  
 

a) Impossible pourtant de continuer ainsi 

L’option du “business as usual” est pourtant impossible. Plus que jamais 
d’ailleurs : lors du 35e Congrès Géologique International qui s’est tenu au Cap 
(Afrique du Sud) du 27 août au 4 septembre 2016, un groupe de chercheurs a 
recommandé d’entériner l’entrée officielle dans l’ère de l’anthropocène sur 
l’échelle des temps géologiques. Cela signifie, rappelons-le, que nous vivons un 
basculement d’époque au moins aussi important que celui qui a vu passer 
l’humanité du nomadisme à des civilisations pratiquant l’élevage et l’agriculture, 
se sédentarisant, inventant plus tard les villes, l’écriture, la démocratie, les 
guerres, etc. Un changement abyssal donc, qui marque l’entrée dans une ère où 
l’on ne peut plus se représenter l’humain et la culture d’une part, et la nature 
d’autre part. L’officialisation de l’anthropocène prendra sans doute encore 
quelques années, mais elle est sur les rails.  
 
Cette vision géologique des choses apporte un premier élément de réflexion à 
notre interrogation sur l’inertie de la société. Les pratiques, les structures, les 
politiques n’ont pas l’air de changer, nous avons vu pourquoi... Mais 
indépendamment des volontés individuelles, l’époque elle-même change. Les gens 
ne changent peut-être pas mais ils sont en train d’être changés par l’époque. Dans 
quelle mesure ? À quel rythme ? Pourquoi est-ce invisible ? 
 
 



b) Les gens ont-ils jamais changé comme on voudrait qu’ils le 
fassent ? 

Si l’on jette un regard rapide sur le passé, quels sont les moments où des sociétés 
entières ont basculé dans quelque chose de neuf ? Attardons-nous sur quelques 
exemples. 
Les débuts de l’agriculture : le passage de l’état de chasseur-cueilleur à l’état 
sédentaire est le marqueur d’entrée de l’époque géologique précédente, l’holocène. 
Quel en a été le moteur ? Selon Marcel Mazoyer (24), ce qui a incité les groupes 
humains à se sédentariser, avant toute pratique agricole, c’est l’abondance de 
nourriture sauvage disponible en certains lieux. Ce n’est que dans un second 
temps, après plusieurs centaines d’années, que l’augmentation des populations 
humaines, couplée à l’observation des céréales ou légumineuses sauvages à 
proximité des foyers de sédentarisation, a conduit à une domestication consciente 
des plantes. Par ailleurs, ce phénomène n’a pas été soudain et unique, mais un 
processus long et multiple, qui a eu lieu en plusieurs endroits du monde, sur un 
intervalle temporel courant de 12.000 ACN à 5.000 ACN (voir l’article de François 
Couplan et Lucie Benoît dans Valériane n° 86). 
L’expansion des religions : l’occident est-il devenu chrétien par des 
conversions de proche en proche, de façon diffuse et continue ? Non, bien sûr. Si 
le christianisme s’est propagé durant les premiers siècles de notre ère, 
essentiellement en Orient et en Afrique du Nord, il est resté souterrain et marginal 
(durement persécuté même) jusqu’à ce qu’un empereur romain, Constantin, se 
convertisse à cette religion au début du 4e siècle. La transformation progressive de 
l’Europe en continent majoritairement chrétien durera plusieurs siècles et se fera 
surtout par la force de l’administration et de l’épée. Cette histoire se répétera dans 
le Nouveau Monde mille ans plus tard. Un parallélisme peut être fait avec l’Islam, 
dont la propagation fulgurante aux 7e et 8e siècle a été réalisée par le biais de 
conquêtes militaires. 
Dans un tout autre registre, qu’on songe également au temps (et au sang versé) 
qu’il a fallu, entre 1789 et, disons, 1945, pour construire des démocraties 
modernes, assurant une certaine justice sociale et une indépendance des 
pouvoirs. Depuis les premières révoltes paysannes de la Renaissance, en passant 
par les luttes du Tiers-Etat lors de la Révolution française, des artisans face à 
l’industrialisation naissance, puis des ouvriers au sein de cette révolution 
industrielle, combien de soubresauts n’a-t-il pas fallu pour parvenir à ce bref 
équilibre européen qui aura duré un demi-siècle ? 
 
Ces trois exemples, parmi d’autres, illustrent qu’aucun changement massif n’a 
jamais eu lieu soudainement et, pourrait-on dire, tranquillement. Les processus 
de changement sont longs, dépendent des contingences historiques et, souvent, ils 
sont conflictuels. Ils ne se sont jamais produits, en tout cas, par une sorte de 
consensus des volontés. Cela veut-il dire que nous ne pouvons pas espérer autre 
chose pour le changement qui nous occupe, le basculement écologique que nous 
espérons ? Je ne le pense pas. Depuis ces précédents basculements, certaines 
choses ont évolué, précisément en matière de démocratie. Par ailleurs, la 
temporalité même de l’Histoire s’est modifiée. Tout va beaucoup plus vite : les 
dégradations, les innovations et, peut-être, les réparations. Mais ce regard sur 
l’Histoire permet, au minimum, de comprendre pourquoi nos sociétés entières ne 
modifient pas leurs trajectoires du jour au lendemain. Nous pourrions même en 
déduire que notre trajectoire est en train de commencer à se modifier, mais que 
nous n’avons pas le recul nécessaire pour l’observer. Pierre Rabhi et le mouvement 
des Colibris, dont nous avons longuement parlé au chapitre 3, prônent une 
insurrection des consciences. Méditons ceci : peut-être une maturation des 



consciences est-elle en train d’avoir lieu, à son rythme, sans que cela soit encore 
vraiment visible dans les pratiques ou même dans les discours. Sans certitude, et 
même si le décalage est énorme par rapport à l’urgence écologique, c’est une 
hypothèse qu’il ne faut pas écarter.  
 

c) Ne doutez jamais qu’un petit groupe... 

C’est une phrase qu’on ressort partout, comme un chapelet dans lequel trouver un 
peu de réconfort face aux difficultés de l’engagement. “Ne doutez jamais qu’un 
petit groupe de personnes conscientes et engagées peuvent changer le monde. En 
fait, c’est toujours ainsi que le monde a changé.” Ces mots de l’anthropologue 
Margaret Mead (1901-1978) sont précieux et mobilisateurs, pour autant qu’on les 
utilise comme supports à notre réflexion et à notre cheminement, et non comme 
analgésique pour s’éviter les douleurs inévitables et les remises en question 
nécessaires à tout engagement. Il n’est pas sûr, d’ailleurs, que la célèbre 
anthropologue ait littéralement dit “ne doutez jamais”. Mais laissons ces trois 
mots à leur valeur d’encouragement, et attardons-nous sur la suite. Le monde 
change-t-il toujours par l’action de petits groupes ? Les quelques exemples de 
basculements précités montrent plutôt des dynamiques de structures, 
d’institutions, de conquêtes massives. Mais il est vrai qu’à la source de tous ces 
processus, il a dû y avoir des petits groupes, de chasseurs-cueilleurs observateurs, 
de chrétiens persécutés, de musulmans fidèles, de paysans révoltés ou d’ouvriers 
décidés… Le passage de l’échelle d’un ou plusieurs petits groupes à l’échelle du 
changement de société correspond au phénomène de point de bascule (tipping 
point) que nous avons évoqué. Vu sous cet angle, il est indéniable que des petits 
groupes sont aujourd’hui en train d’agir et de changer radicalement de paradigme. 
De nouveaux mondes sont en train de naître, mais notre obsession à vouloir que 
tout le monde change en même temps, et notre désespoir que ce ne soit pas le cas, 
nous empêche de les voir émerger. Autrement dit, les gens sont probablement en 
train de changer de la seule manière possible : par petits groupes minoritaires, qui 
atteindront un jour leur point de bascule. Ainsi, “le monde peut sembler 
immuable, implacable. Il ne l’est pas. Une petite poussée au bon endroit peut le 
faire basculer.” (25) 
 

d) Trois deuils à faire : l’optimisme, la solution, la certitude  

Mais attention ! Ce que nous venons d’écrire ne signifie pas qu’on puisse se 
relancer dans une action de militance classique. De quoi parlons-nous ? De ce 
triptyque qui imprègne encore notre conception de l’engagement : il faut être 
optimiste, des solutions existent, il faut savoir où l’on va. Aussi étrange que puisse 
paraître ce qui va être avancé ici, la proposition consiste à enclencher un agir qui 
requiert exactement l’inverse de cette posture. C’est-à-dire : être catastrophiste, 
conscient qu’aucune solution n’existe, et ne revendiquer aucune certitude. Sous 
peine d’être taxé de folie, expliquons cette proposition. 
 
Être catastrophiste : ne signifie nullement souhaiter des catastrophes, mais 
reconnaître qu’elles sont déjà là, reconnaître que les limites planétaires ont été 
franchies (trajectoire climatique actuelle à +5°C en 2100, effondrement avéré de la 
biodiversité, épuisement des ressources, des sols et perturbation des grands cycles 
biogéochimiques, acidification des océans, etc.). Établir un diagnostic planétaire 
optimiste serait irrationel. Au regard des faits, on ne peut fonder son engagement 
sur l’espoir. Le dogme de l’optimisme est carrément déplacé, il sonne faux. Il est 
même la cause première des tristes mines des militants, car il est une promesse 



déçue. Pour le militant, un optimisme de principe aboutit forcément à la 
sidération face à l’ampleur des catastrophes et à la lenteur du changement 
sociétal. Comme l’écrit Miguel Benasayag, “l’idée répandue que rétablir l’espoir 
serait la condition pour que l’époque retrouve puissance, joie et engagement est 
donc, en fin de compte, une erreur de raisonnement. Ce ne sont pas la joie, la 
lutte, l’agir qui sont le résultat de l’espoir et de l’optimisme, mais bien plutôt 
l’espoir et l’optimisme qui sont les conséquences, l’effet de la joie, de la lutte et de 
l’agir. L’optimisme naît du fait de se trouver sur la route. Qu’il s’agisse de vie 
personnelle ou de vie sociale, le sentiment d’optimisme émerge par surcroît, 
lorsqu’on a renoué avec la puissance d’agir, avec la compréhension et la 
connaissance du monde et des situations, quand on remet en contexte, 
connaissant les causes et libérant la puissance d’agir.” (26)    
 
Aucune solution n’existe : impossible de remettre le pétrole sous terre, de 
revenir au climat de 1900 et de rétablir la biodiversité perdue. Du moins à l’échelle 
temporelle humaine, en quelques dizaines ou centaines d’années. On ne peut donc 
pas “solutionner” l’anthropocène comme on remplace une chambre à air percée. 
La posture de l’ingénieur, l’idéologie techno-scientifique ne peuvent apporter que 
des secours ponctuels, partiels et localisés. À l’échelle globale, la science n’apporte 
pas de solution ; elle est au contraire, précisément, la méthode rationnelle qui 
permet chaque jour d’affiner un peu davantage la conscience de nos problèmes 
globaux, le diagnostic catastrophique de l’anthropocène. Comment agir, alors ? Eh 
bien, sans solution, sans voir le bout du chemin. El camino se hace caminando, le 
chemin se fait en cheminant, disait un révolutionnaire célèbre.  
 
Avancer incertains : nous n’avons pas à visualiser précisément un état du 
monde idéal vers lequel tendre. Les situations elles-mêmes, dans leur réalité, dans 
leur contexte, là où nous sommes déjà engagés, présentent des asymétries, des 
injustices, des déséquilibres. Je n’ai pas besoin de savoir comment pourrait 
s’agencer un modèle alimentaire idéal pour estimer qu’il est juste de favoriser 
l’émergence de circuits courts dans ma région. M’engager dans ce GASAP 
n’empêchera pas les systèmes alimentaires industriels de s’effondrer, mais 
j’estime qu’il s’agit d’une action pertinente. Selon Miguel Benasayag toujours, la 
vieille illusion qu’il serait nécessaire de parvenir à un consensus des volontés pour 
changer les choses doit être abandonnée. Le pluralisme des représentations, la 
diversité des situations de l’action est au contraire une garantie de la vitalité du 
processus de changement. 
 

e) L’enjeu narratif 

Faire le deuil du grand récit de la Modernité et du Progrès (qui signifiait 
optimisme, solutions, certitudes) exige cependant que nous écrivions d’autres 
histoires. Car l’être humain ne peut vivre sans se raconter à lui-même son histoire, 
sans se sentir participer à cette histoire. Selon l’historien isralien Yuval Noah 
Harari, auteur du Best-Seller Sapiens, une brève histoire de l’humanité, ce qui a 
permis à l’être humain de prendre l’ascendant sur les autres espèces est, 
davantage que le langage lui-même, la fiction, la capacité à imaginer des mythes, 
des histoires. “Ni les Nations unies ni les droits de l'homme ne sont des faits 
biologiques, écrit-il, ils ne sont pas inscrits dans notre ADN. Il s'agit d'« 
histoires », certes bénéfiques, que nous avons inventées et qui nous permettent de 
cimenter notre ordre social, tout comme les sorciers « primitifs » le faisaient en 
croyant aux esprits. De même que les « sorciers » d'aujourd'hui croient 
sincèrement à la toute-puissance de l'argent et à l'existence des sociétés 



anonymes à responsabilité limitée.” (27) À l’heure où la désillusion face à 
l’ancienne histoire du Progrès est immense, conduisant certains à se jeter dans la 
gueule de fictions meurtrières (rétablir un Califat) et/ou délirantes (le monde est 
dirigé par une petite élite maléfique), l’enjeu de la narration est sans doute au 
moins aussi essentiel que, et certainement complémentaire de, la capacité à faire 
des choses concrètes et locales de ses mains : semer, planter, cultiver, rénover, 
réparer, construire, recycler, échanger. Ces verbes-là sont à mettre dans des 
histoires qui n’évoqueraient ni un passé ni un petit monde alternatif idéalisés, 
mais des possibles multiples, hybrides, en cours d’invention. Il faut relever ce défi. 
 

f) Quel usage pour Nature & Progrès ? 

Des choses concrètes et locales, voilà qui parle pas mal à ceux qui connaissent un 
peu Nature & Progrès… Mais il y a autre chose qui, depuis longtemps, nous fait 
persévérer sans optimiste béat, sans solutions vraiment claires, sans certitudes 
tout à fait précises… Il s'agit de cet empirisme qui sied tant au vieux jardinier, de 
cette capacité à observer longuement sans vraiment rien conclure, mais plutôt de 
transformer, de faire bouger en conséquence le logiciel qui jous habite pour être 
toujours mieux armé ensuite face aux forces qui gouvernent la nature. 
Certains nomment cela le "bon sens paysan" que nul pourtant ne s'est jamais 
aventuré à définir. Cette capacité à avancer, pas à pas, vers l'inconnu en ne 
commettant jamais deux fois la même erreur est certainement un facteur 
important de résilience. Nous le cultivons non sans une certaine fierté. Mais on 
n'apprend plus semblable humilité à l'homme moderne qui veut, chaque fois qu'il 
met un orteil en terrain inconnu, tout comprendre, tout maîtriser et s'imaginer 
tout dominer. Et être en plus guidé par GPS ! 
Mais l'avenir s'annonce peu radieux et ses angoisses se multiplient. L'immensité 
de ses compétences nouvelles et technologiques ne fait qu'accroître celle de son 
ignorance des choses viles et banales. La science dont il se goberge et se rengorge 
l'empêchera-t-elle demain d'avoir faim et d'avoir froid ? Voilà une éventualité qu'il 
ferait bien de considérer avec un peu plus de courage. 
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